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Ti rammenti?.., Oggi è un anno da che sono partito dal- 
l’Italia, da quella sera che ci siamo salutati alla stazione di 
Milano. Provo pensando alla mia terra la medesima tenerezza 
di pianto che ho provalo da giovinetto pensando a mia ma- 
dre lontana. 

Tu mi parli giù del ritorno. Per mio conto non so pen- 
sare ancora a quella commozione singolare che mi compen- 
serà in un minuto d' tutto quello chio ho potuto soffrire 
in questo tempo, mettendo in confronto delle pene passate 
l'orgoglio della difficoltà vinta, e ti rispondo come dicono 
gli Arabi; che è Iddio solo che tiene racchiuso nal palmo 
della sua mano la data del ritorno. 

Cara ed armoniosa terra del mio paese! Quando senten- 
dom! ancora circondato dal fascino del tuo sorriso doman- 
derò a mo stesso: Come ho potuto laseiarti? 
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2 la foresta equatoriale 


Immagina, che serivendo a mia sorella la pregavo di 
dirmi, di raccontarmi se al principio della primavera c’e- 
rano di molte viole lungo i margini dei ruscelli. Ho scritto 
anche a T... che tu conosei pure. Quante montagne abbiamo 
salite e discese insieme, quanta parte di vita abbiamo avuta 
identica, illuminata dagli stessi entusiasmi, alimentata dalle 
stesse speranze, dagli stessi dubbi e amareggiata dalle stesse 
delusioni. Gli ho raccontato, conie racconto a te, della mia 
vita qui. T..., giova ch'io te lo dica, non è mai stato con me 
molto tenero. Ma e forse per questo ch'io lo amavo di più. 
In ogni discussione la ragione era quasi sempre dalla sua 
parte; e nella sua rettitudine, nel sentimento addirittura 
spartano eliegli aveva dell'onore e del dovere, stava il fonda- 
imento della stima grande ch'io ho sempre avuta per lui. 

Gili ho scritto raccontandogli delle mie spedizioni; delle 
marco nella foresta sterminata senza vedere niai il sole, ri- 
cordandogli i nostri accampamenti gelidi della Borcola, do- 
ve il vento soffiando impetuoso giù dalle gole alpine agitava 
con violenza le brevi tende addossate alle roccie. Gli ho 
parlato di questi accampamenti ricavati nel fitto delle liane 
a colpi di coltello, gli ho raccontato le vicende della mia 
colonna nera, stanca ed assetata, cercante invano per giorni 
continui Facqua; sino a che alle mie spalle udii ripetuto d'un 
subito da cento voci che lo gridavano insieme l'urlo: 
cn’ gu n gu; acqua, acqua » ... « Acqua dove? » domandai 
non scorgendo intorno a me nulla che mi rivelasse la pre- 
senza del prezioso elemento. Ma prinia ancora che mi si 
rispondesse, vidi, o sorpresa, che i soldati sparpagliandosi 
intorno tagliavano a pezzi delle grosse liane dalle quali, lim- 


pida e cristallina, colava nelle fauei riarse, Vacqua benedetta. 
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Per conlro entrando nella regione delle paludi sospirai 
inutilmente qualche metro quadrato di terra asciutta dove 
a sera poter piantare la tenda. Fango, fango per ogni dove, 


paludi coperte da una vegetazione pazza di esuberanza, sta- 


La marcia di una colonna nella foresta paludosa 


gni nascosti da altissime erbe o dilaganti silenziosi ed invi- 
sibili sotto la larga faccia delle foglie delle ninfee; recessi 
di mistero insidioso e non un breve spazio di terra dove 
poter accendere un po di fuoco. Dove l'uomo trova a volte la 


resistenza per certe fatiche fisiche, per certe depressioni 
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morali, io non so. — La foresta continuava eterna, privandoci 
del sole. Alberi enormi uscivano dall'acqua con tutte le loro 
radici, sembravano giganti in atto di salvarsi lontano, fuori 
da quell'acqua inimobile e nascosta. 

I soldati marciavano spesso ienudi, tenendo il loro ve- 
stito legato sulle spalle con le cartucce e le armi e nella de- 
stra i coltelt! per aprirsi la strada fra le cortine ininterrotte 
di liane. La marcia era lenta, mortale. 

Non sà riusciva a percorrere otto chilometri in un giorno. 
E la palude sembrava dilagare senza fine. 

A mezzodì del terzo giorno avendo un quarto dei mici 
neri feriti alle gambe per Je sarne e per gli insetti d'acqua 
che s'attaccavano ai polpacci come sanguisughe, m'arre- 
stai; feci costruire una specie di grande zaltera di tronchi 
sullo stagno, riunii nel breve spazio soldati, portatori, don- 
ne, bagagli e inviai in tutte le direzioni alcuni drappelli 
colla speranza di trovare non lungi la terra asciutta. Su 
quella zattera strana, galleggiante in mezzo della foresta 
paludosa mi sembrava di essere un capo di naufraghi. Spe- 
rammo di far brillare il fuoco. Da tre giorni in non masti- 
cavo che scatole in conserva crude ed i soldati avevamo esau- 
rita la loro provvista di manioea e di pesce affumicato. Ave- 
vamo per istrada ammazzato delle scimmie, ma mancava il 
mezzo per farle cuocere. 

Non osavo aneora pensare che avrebbero potulo man- 
giarle crude. Ahimé! Ta legna era umida, il fuoco non pren- 
deva. Ad uno ad uno consuniai tutti gli zolfanelli che avevo 
Imeco, tutti i fogli di carta della mia scatola di cancelleria. 
Finiti i giornali, attaecai la poca carla bianca che avevo ere- 


duto più che esuberante ai bisogni della spedizione, Inutil- 
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mente, i! fuoco non attizziva. Fu la volta allora della carta 
da lettere, dei fogli bianchi del mio taccuino. — Niente — 
Non ci si riusciva. La legna più che umida era fradicia. 

Era uno spettacolo che faceva veramente pena quello di 
quei duecento neri, stretti nel breve spazio dello strano 
ponte, esausti, silenziosi, sotto le ombre del giorno che 
andava declinando, seguire ansiosamente i tentalivi pa- 
zienti per ottenere Ta fiamma che avrebbe rappresentato per 
quella sera la vita, il cibo, il ristoro, il riposo sicuro. Tentai 
tutti i mezzi; lacerai anche i fogli scritti del mio taccuino, le 
imie povere note che ogni sera ero andato segnando accanto 
alla linea sinuosa delli via percorsa seguendo la bussola. 
Infine non mi restavano più che le lettere dei mici cari, fra 
le quali una dolcissima, ricevuta ultimamente, scritta con 
una calligrafia fine, serrata, piccolina, che rivelava il biso- 
guo ansioso, illimitato di cercare di esaurire un torrente di 
more nel breve spazio delle pagine. Prima di sacrificarle, 
tentai un altro mezzo: aprii Vunico piecolo recipiente d'olio 
che ancora avevo fra i mici viveri e ne imbevelti deì bran- 
delli di biancheria. La fiamma questa volta salì più alta; già 
i neri gridavano di gioia, tutti avrebbero voluto precipitarsi 
cotto a soffiare, a dar vita a quella speranza di vila. — Ma le 
speranze non durarono che qualehe minuto. La fiamma si 
abbasso, gli stracci si consumarono, divennero cenere in- 
candescente, si spensero. Sotto il fascio di quella legna ma- 
ledetta non rimase che qualche scintilla stanca, che si con- 


torse come un piccolo serpe luminoso e s'estinse. 
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Si era fatto buio quasi completo. Ricordo che a causa 
della diserzione di alcuni portatori che erano fuggiti con 
una delle mie casse. non mi rimanevano che due o tre 
candele. Risolsi di sacrificarne una. Accesi la lampada, la 
stessa che mi aveva rischiarato i sentieri delle alpi durante 
le marce notturne, la stessa contro i velri della quale aveva 
battuto turbinando il nevischio ghiacciato della tormenta. 
Come tulto ciò era lontano! Intanto ? drappelli tornando, mi 
annunziavano quanto giù prevedevo. Da per tutto all’in- 
torno la palude sembrava senza fine, 

I neri facevano. Cominciai a medicare i feriti alla luce 
della lampada, Erano forse quaranta. Uno ad uno si avvici- 
navano; scoprendo le piaghe che avevano coperto con delle 
foglie, allungandonri sotto gli occhi una lunga serie di arti 
neri e magri. Povera gente! Non era disgusto quello che pro- 
vavo e neppure ripulsione. 

Pensavo a tutta quella miseria umana che soffriva più an- 
cora di quanto il destino aveva stabilito per lei. Io era par- 
tito credendo di essere il capitano d'una spedizione di ci- 
viltà, ma dopo qualche tempo la mia colonna mi appariva 
sotto degli aspetti di convoglio di schiavi... Ahimè, debbo 
scriverti proprio così. Erano i portatori sopratutto che mi 
davano quell'idea. Avevo un bel distribuire i carichi razio- 
nalmente, dar» agli uomini la muta, Pabitudine di prepo- 
tenza nei soldati era tale e tanta, che non valevano le frus- 
tate, che non avrebbe forse valso nessun mezzo all'infuori 
della fucilazione sommiaria di qualcuno, per impedire che 


appena ch'io mi fossi messo in testa della colonna, sui ca- 
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richi piombasse d'un subito tutto quanto i soldati non vo- 
levano portare. 

E per successione d'idee, pensavo alle regioni del Congo 
spopolate, annientate dalla. terribile necessità che @ il 
portage. 

Sino al compimento di quella grande vittoria del genio 
umano che è la strada ferrata delle Cateratte, sulle spalle 
dei miseri indigeni di questa regione pezzo per pezzo, dalla 
carena alle macchine, era passata tutta la flotta che oggi 
solca le acque del Congo e dei suoi alluenti navigabili. 

E con le navi su quelle medesime spalle eran passate 
tonnallate di mercanzie alla montata, tonnellate di caucciù 
e di avorio alla discesa. tonnellate di tutto ciò che al bianco 
occorse per vivere e per riuscire vittorioso nel mondo della 
barbarie. 

La regione delle Cateratte richiedeva più di venti giorni 
di cammino per essere superata. Quel massacro lento, me- 
todico, ordinalo — poichè niuna epidemia, niuna guerra, 


niuna distruzione uccide come il portage finì un giorno: 
ma la civiltà non potè certo compiacersi conlemplando cosa 
era costata ai neri: 


Le regioni delle Caleraltte erano divenute un deserto! 


O 
(® 


I neri tacevano, tuttavia da un gruppo un po’ discosto 
da me, dove la luce della lampada non risechiarava, mi giun- 
geva un sommesso parlar concitato come di gente che fosse 


intenta a compiere qualche cosa per la quale occorresse un 
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aiuto vicendevole « M° bi ba pepe » — Non vedo — mormo- 
rava uno « Acqmnate so » — prendi questo — suggeriva un 
altro rabbiosamente. 

« Afa Afa » — taglia, taglia — aggiungevano altri più 
sommessamente ancora. Compresi che i più affamati si pre- 
paravano ad addentare le scimmie crude. In un altro mo- 
mento mi sarebbe stato insopportabiie pensare che ciò si 
potesse compiere quasi sotto i miei occhi, ma allora finsi di 
non sentire, pensando che dinanzi alla fame di duecento es- 
seri uniani non era opportuno fare, come avrebbe detto F..., 
delle sentimentatità inutili. 

Mi ricordai di quanto egli con una calma e con una 
semplicità spaventosa mi aveva raccontato: la storia di una 
spedizone affamata, i b'anchi costretti a tollerarne di tutti 
i colori e poi finalmente l'assalto ad un villaggio che aveva 
tentato di sbarrare il passaggio alla colonna, un massacro 
reso più feroce dalle privazioni alle quali i soldati da lungo 
tempo erano sottoposti. « I soldati male o bene, riusci- 
« Trono a trovare nelle capimne deserte di ehe sfamarsi, ma 
« ai portatori naturalmente non era rimasto nulla. Preve- 
« devo cosa sarebbe avvenuto; difatti a sera le mie nari e 
« quelle degli altri bianchi furono colpite da uno strano 
« odore di carne messa alla fiamma, contemporaneamente 
«osserva che la massima parte dei portatori era sparita 
«o suflticentemiente. lontana. dalla. palizzata. che circondava 
c l'accampamento. Un fumo denso, basso, nauseabondo, che 
« non si elevava più di un melro dal suolo usciva lento da 
«o una parte della foresta intorno. Capii che era là che do- 
« Veva avvenire lorribite festino. Gli uccisi non mancavano, 


é Ve merano per ogni dove supini, con gli occhi sbarrati 
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c contro la terra, in tutte leo positure nelle quali le palle 


- 
“n 


dei fucili A/bini avevano sorpreso la loro fuga disperata. » 

« Ero ancora, mi aggiungeva F..., di miei primi tempi; 
«o un impeto di sdegno, d'ira mi assali. Stavo per slanciarmi 
« con il revolver in pugno sul gruppo di quegli scellerati, 
«o quando un vecchio sergente indigeno mi prese per il brac- 
 €.0 dicendomi: « Branco che fai? Se non li lasci mangiare, 
co domani saranno tutti morti di fame, e allora, chi porterà 


« le casse?... » 


(e. 
(e, 


Intanto la notte avanzava. Faceva freddo. I neri sì erano 
addossati gli uni contro gli altri intorno a me, in un gran 
mucchio di membra nude e tremanti. I più, spossati dalla 
fatica, dormivano. Da tutta quella carne ammucechiata si spri- 
gionava un odore acre ed ingrato, l'odore del nero. Feci 
appendere Ja lampada ad un ramo in alto per modo che il- 
lumrinasse il maggior spazio intorno. Una miriade di insetti, 
di grandi libellule dalle ali trasparenti, di farfalloni notturni 
grossi come pipistrelli, di zanzare, di ellimere, si avventava 
contro la luce battendo forte sulle lastre. 

In breve non fu più possibile resistere. 

Il mucchio umano cominciò ad agitarsi per difendersi 
da quell'assalto, i palmi delle mani a battere sulle membra 
morse dalle  piecole trombe voraci; voci brevi e rabbiose, 
contorermenti di spasimi prodotti dal prurito.... stimai me- 
glio spegnere la lampada. Ma quel tormento benchè meno 
intenso continuò e di lì a qualche minuto venne ad aggiun- 
gersene un altro. Le voci della bassa fauna acqualica si ri- 


destarono d'improvviso nell'oscurità assoluta. 
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Sembrarono pr'ma venire di lontano, ci fu un’esitazione 
di gracidii isolali e rauchi di chiamata, di gracidii rauchi di 
risposta, di sibili sommessi, di voci strane, di suoni inter- 
rogativi, come se gli organismi viventi della palude chia- 
mandosi, si domandassero se quella piccola stella insolita, 
che aveva brillato fra le liane e li aveva fatti restare, stupiti 
e silenziosi, con gli ocehi sbarrati fuor d'acqua, sul margine 
delle foglie, fosse ben naufragata nella profondità delle om- 
bre millenarie; e poi, con un crescendo rapido, impetuoso, 
che sorpassava in intensità il clamore di una folla di forsen- 
nati, la foresta, La palude lanciarono nell'oscurità per tutte le 
ore eterne di quella notte dolorosa la violenza sfrenata della 
loro vita notturna. 


DIO 


Tu sal amico mio, convio abbia vissuto la più gran 
parte della niia vifa « au grand air » come dicono i fran- 
cesi, e questa espressione mi piace perehè mi dà d'un su- 
bito il senso di quel sospiro lungo con il quale il vento 
percorre i grandi spazi, terra o mare, ed ho quindi acequi- 
stato un amore grande per gli aspetti con i quali la natura 
commuove gli animi degli uomini e dà loro quell’infinita e 
misteriosa forza nella lotta per la vita che è 1 sentimento 
vero della poesia. Così, nulla è caro al mio pensiero come il 
ricordo di certe commoventi notti di Maggio alla campagna, 
nelle quali ogni cosa che vive sembra esalare alle stelle un 
Sospiro d'amore, manifestare a Dio la riconoscenza di essere 
stala creata. 
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E nella canzone dei grilli che su tutte le altre voci do- 
mina, ritroveresti con ii fremito del fiore che profuma sotto 
le stille di rugiada, una miriade di altre voci, di risvegli 
improvvisi, di improvvise estasi, che più che dai nostri sensi 
sono percepite dal nostro cuore. 

In mezzo della palude urlante. mi sforzavo di rifugiarmi 
nella nostalgia dolee di questi ricordi. Tentai di sottrarmi 
a quell’audizione di violenza nascondendo il capo sotto la 
mantellina che mi copriva. 

La sinfonia insopportabile non diminuì neppure d'un 
tono. Ciò cile gracidava, fischiava. strideva, urlava, era tan- 
to presso del tronco dove stavo seduto che avevo l’impres- 
sione che stendendo la mano, avrei trovato il contatto vi- 
scido del corpo freddo e schifoso di decine di batraci. Me 
li sentivo d’intorno, vedevo il loro corpo gonfiarsi gra- 
cidando, le bocche bavose aprirsi. gli occhi tondi, a fior di 
pelle, immobili, guardarmi: « Che fai qui, che vuoi qui? 
— ni domandavano — noi non ti conosciamo, non ti ab- 
biamo mai veduto. Perchè hai spezzato i tronehi, hai fatto 
sommergere le foglie, hai agitato l'acqua eternamente im- 
mobile, perchè ci hai spaventato con la tua voce, dove 
vuoi giungere? » E mi sembrava che mi deridessero, rac- 
contandomi che la palude era infinita, che avrei cammi- 
nato per giorni e giorni ancora senza trovarne il termine 
e che esausto di forze. sarei caduto, sarci scomparso sotto 
l’acqua morta, sotto le grandi foglie ridivenute immiobili, 
senza il conforto di poler rivedere il sole. 

Finii per acquistare una specie di Imsensibilità, per 
abbandonarmi allo strazio di mille punture d'inselti invi- 


sibili che ronzavano rabbiosi contro il mro viso, alla ca- 
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rezza ripugnante delle ali dei pipistrelli che sentivo passare 
e ripassare sfiorandomi rapidi, linit per non intendere più 
la protesta rauca dei batraci, il sibilo dei rettili striscianti 
sui tronchi viscidi di umidità. Una prostrazione di tutto il 
nuo sistema nervoso, un bisogno irresistibile di dormire, 
consenti che il mio corpo si abbandonasse sul tronco dove 
slavo seduto. 

Per un poco sognai di essere accampato con i miei 
alpini sulle pendici di un monte da dove si scorgeva ster- 
minati in basso, la campagna ilunrmata dalla luna. 

L'eco d'uno di quei cori lenti, solenni, pieni di sug- 
gestione, che sono popolari fra le valli dell'alto Veneto e 
che spesso i miei soldati intonavano scendendo per lo 
svolto delle mulattiere — la vallata. intiera sembrava riem- 
pirsi della loro gioia giovane e balda — mi aveva destato. 
La luna entrava nella mia tenda aperta. Una infinita dol- 
cezza di pace e di riposo mi conquistava così profondamente 
che sentivo il viso bagnarsi di lagrime calde di tenerezza 
e dicevo a n= stesso: Chi ti ha ingentilito così? chi ti ha 
reso sì accetta sì cara?... E° forse il pianto delle genera- 
zioni che su di te passando soffrirono ed amarono?... — Si- 
gnore, mormoravo, ti mugrazio di avermi ridato alla mia 
terra... 


Come riuscii ‘il giorno dopo a partire, come in qual- 
che modo la colonna mi seguì, come ricominciammo il 


supplizio di quellandar lento, con Facequa nera, melmosa, 


Avanti! 13 
sino al petto, come infine quel supplizio potè durare an- 
cora per selte ore di continuo non saprei ridirti, amico mio. 
Quando la prima hice cominciò a filtrare traverso il fo- 
gliame, la febbre mi batteva forte alle tempia, le gambe 
mi sorreggevano a stento. Chiamai a me stesso tutta la mia 
energia; al mio pensiero lo spirito di coloro che prima di 
me, su questa medesima terra vergine, soffrendo per mesi 
ed anni assai più di quello ch'io potevo soffrire e attra- 
verso difficoltà molto più ardue di quelle che io stavo at- 
traversando, avevano sapulo riuscire; chiamai alla mia 
volontà il sentimento del dovere da compiere. Sa alla fine 
di tutto questo non c'è la patria, pensavo, c'è bene l'umanità. 

Con le mani tremanti tolsi dalla scatola dei medici- 
nali la piccola siringa da iniezioni e mi inoculai nelle brac- 
cia una forte dose di soluzione di chinino. 

Bisognava che resistessi. Cosa sarebbe avvenuto della 
mia colonna e di me se mi fosse mancata la forza per pro- 
seguire? 

Ai mici neri riuniti, che battevano i denti per il freddo 
umido del mattino dissi brevemente e mostrando loro Ta 
bussola che il mio fara tera, il mio specchio, mi diceva la 
terra buona vieina, i villaggi vicini. Solo, bisognava ob- 
bed'irmi, marciare ancora un poco, non sbandarsi, non 
fermarsi. 

Tutti sapevano cosa sarebbe toccato ai vinti dalla la-o 
tica. La morte. certa, e quale morte! 

Avanti! 


14 Il compenso 


(OTO. 


Amico mio, ti serivo queste righe dinanzi alla mia ten- 
da. Io ritrovato per fortuna ancora qualeh: foglio di carta 
nel fonito delle mie casse. Sono al centro di un magnifico 
e inuimenso villaggio dove per la prima volta sventola il 
vessillo azzurro del Libero Staflo del Congo. IH vinto lo 
spiega allegramente al sole. Lasciami credere ch'esso rap- 
presenti veramente eonvio lo faceo rappresentare, un sim- 
bolo di vittoria civile e di Tiberta, 

Dinanzi a m* dintorno a me ferve intensamente ta 
vita primitiva, ed 10 ristò per intenderla appieno; per gu- 
stare interamente questo connubio meraviglioso di sole ar- 
dente, di natura esuberante, di canto d'uecelli, con le voci 
di una molfitudine di uomini nel corpo gagliardo dei quali 
pulsa forte il sangue caldo e vergine del selvaggio. Il vil- 
laggio intero danza fe sue fantasie di gioia più sfrenate per 
festeggiare 11 mio arrivo. 

Non ho duralo molta fatica a farmi accogliere da amico 
ed a convincere i miei ospiti che ero apportatore dì pace. 

Più innanzi non sarà forse così, mi resisteranno, vor- 
ranno la guerra; mi oggi qui, la civiltà riposa nel giubilo 
generale: è il compenso. 

Seguendo il consiglio di un vecchio soldato avevo can- 
giato la direzione nella. mareta. abbandonando le vaghe 
indicazioni avute prima di partire per le quali avrei dovuto 
cuadagiare la regione popolata. da più giorni. Dopo tre 
ore il sergente di coda mi faceva avvertire che dicci por- 


tatori giacevano esiusti sui carichi affondati nella melma. 
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Ordinai ar soldati dì prendere le casse abbandonate. 
Ci fu dapprima qualche esitazione, seguita da qualche mor- 
morio di rduttanza: i soldati intorno a me indietreggia- 
vano lentamente -— « Qui il fuetto! » gridai quasi fuori dì 
ime; e slavo per percuolere i recalcitranti facendo lacere 
in me stesso la pietà che era per vinceermi pensando che 
ero costretto ad impiegare i miei soldati, coloro che infine 
avrebbero difeso la mia vita, tutti, sacrificando ‘a loro, a 
quella fatica da schiavi. Ma obbedirono. La marcia conti- 
nuò. Ognuno sentiva che era tulto quello che nor potevamo 
dare che jisognava dare. Si cammino ancora qualche ora. 
Dopo cinque ore mi fermai, Chiamai una dozzina fra i più 
arditi, ordinando toro di precedermi,. La ferra asciutta non 
doveva esser lontana. Appena raggiuntala ci avvert.ssero con 
dei colpi di fucile. Attendemnmo due ore. La colonna sembra- 
va morta. Finalmente un colpo, un grido, ci sono! 

Un urlo altissimo di gioia, quello di duecento anime 
che rispondevano risorgendo alla speranza della vita, ri- 
scosse la foresta, mosse le acque della palude, risvegliò 
i silenzi eterni dei recessi più lontani. D'un subilo, tutti 
ripresero i carichi, mt seguirono dimenticando quell'infer- 
no che ci lasciavano indietro, ridendo,  chiamandosi, In 
imeno «di quattro ore avevamo guadagnato le estesissime 
piantagioni del villaggio dal quale ti scrivo. A sera quegli 
stessi uomini che il giorno prima mi erano apparsi come un 
mucchio di morti, sembravano trasformati in una schiera di 
felici. Non uno mancò alla danza di vittoria: non uno nel 
tripudio generale ricordò cio che aveva sofferto. 

Guardandoli danzare al suono furioso del tam-fam mi 


«iomanditi quale enignia si racchiuda in questanima nera 
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che salta Pabisso che separa ta vita dalla morte, il pianto 
della disperazione dall'esultanza più sfrenata con la medesi- 
ma facilità con Ta quale noi voltiamo le pagine di un libro. 

Si direbbe creata in armonia con questa terra, dove 
ogni giorno quasi, vado constalando una comunione così 
profonda fra la vita e la morte che  convincerebbe ogni 
filosofo esistere fra esse due, ben altra differenza di quella 


che i nostri sensi lenti e tardi immiaginano trovarvi. 
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Mesania ({Ubangi) 


Aprile 1905 


Oggi abbiamo ucciso un elefante enorme. Le sue ma- 
gnifiche punte pesano una cinquantina di chilogrammi cia- 
scuna. E° stata una festa per tutta la stazione. Soldati, don- 
ne, indigeni mi hanno seguito in foresta dove l'enorme mole 
giaceva immobile. Pensa che è bastata una sola palla per 
farlo cadere. Dico per farlo cadere chè, per finirlo l’abbia- 
mo dovuto crivellare di proiettili. 

Se ne slava tranquillo a demolire a colpi di zanne e di 
proboscide il tronco di una palma. Fra riuscito ad abbatter- 
la, a squarciarla per toglierne la parte centrale, suo cibo fa- 
vorito. Faceva un chiasso indiavolato tanto che sulle prime, 


avendo la vista impedita dal fogliame fittissimo non sapevo 
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darnw ragione della cosa. Guardai in viso il mio boy bianco 
di emozione. Mi disse quasi tremando: « N'duli aiccchè. » 
— Cè lelefante. — « Ma dove? » dissi io... Non avevo finito 
di rivolgergli questa domanda che me lo vidi innanzi a venti 
metri. 

Lì per lì il primo pensiero anziche di tirargli fu di foto- 
grafarlo. Era bellissimo. Aveva alzato il testone e drizzato 
le orecchie grandi come stendardi. Mi dette l’impression: 
di un'enorme testa di cane bassotto incorniciata di verde, 
in atto di puntare. Ma fu un attimo. Gli niirai il mezzo della 
fronte e il colpo partì.... Mi parve che stessero cadendomi 
sul capo i tronchi degli alberi. L'elefante ferito menava a 
destra e a sinistra colpi disperati di proboscide. In un minuto 
fece attorno a se uno spazio libero. Ma non si moveva da 
dove l'avevamo sorpreso. Fece tre o quattro giravolte su sè 
stesso e piegò le ginocchia dinanzi. 

Noi, che al primo colpo ci cravamo buttati indietro, 
appenit vistolo cadere gli fummo di nuovo vicini e incomin- 
ciammo contro la povera massa ansimante, mugolante, 
agonizzante, una fucileria in piena regola, sinehè la probo- 
scide giacque immobile. Fu Tultima cosa che finì di muovere. 

Da vicino faceva proprio paura. Sembrava una monta- 
gna di carne; il sangue partendo da ferite aperte sulla som- 
nità del collo, scorreva in rigagnoli, formava confluenti, 
colava sull'ingombro del tronchi spezzati dall'agonia a ter- 
ra. in cascafelle, Cadendo, una delle punte si era infissa così 
profondamente nel terreno che la testa vi era rimasta come 
inchiodatavi contro, Aveva gli occhi aperti, certi piccoli oc- 
chi castani e dolci che guardavano fisso: « Sei morto, Dbe- 
stione? » gli ho domandato. 
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Dopo due ore la stazione gli era intorno. I soldati co- 
minciarono a tagliarlo. Gli staccarono le orecchie. I coltelli 
entravano con difficoltà nelio spessore della pelle durissima. 


Erano cinquanta neri che lavoravano; e continuarono a 
tagliare quel corpo come se demolissero un edificio. Le don- 
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ne avevano grandi panieri che ben presto furono colmi di 
carne. A sera rimaneva ancora più di metà del corpo da 
spezzare. Era un vero carnaio. Aperto il ventre ne uscì fuo- 
ri come un torrente di materie. 

Tutto intorno per un raggio di cinquanta metri sui 
tronchi caduti, sulle liane grosse come funi da nave, era ros- 


22 l’avidità nei neri congolesi 


so di carne palpitante, era rosso di sangue. I neri gridavano 
sempre più giocondi. Un elefante, ce ne vuole a mangiarlo! 
Eppure mi ricordai di quello che mi aveva raccontato F... 
di aver assistito impassibile, per lo stupore di tanta avidità, 
ad un litigio scoppiato fra una trentina di soldati che non 
trovarono modo di accordarsi sulla divisione di tre elefanti! 
Sarà toccato, a dir poco, un piio di quintali di carne cia- 
scuno. 
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L'avidità dei neri è qualche cosa di inaudito, di incre- 
dibile. Già, a sentire i vecchi africani, il nero non ha che un 
solo sentimento bene sviluppato ed è quello derivante dallo 
stomaco. Ad esso bisogna fare appello nei momenti più so- 
lennì, come in un altro paese della terra, con altra gente e 
nelle medesime condizioni si farebbe appello al sentimento 
dell'onore, a quello della patria, a Dio. « Ragazzi avanti, 
e ci sarà.... da mangiare » detto con la stessa intonazione 
e con il medesimo entusiasmo con il quale si potrebbe gri- 
dare: « Figli del Bula Matadt (1) mostratevi degni dei forti 
della vostra razza. » Che più, fra i soldati se ne trova qual- 
cuno che ha appartenuto alla compagnia che fu mandata 
or sono vari anni a Bruxelles all'esposizione congolese. 


(1) Bula Matadi, soprannome del Governatore dello Stato Libero. Signi- 
fica lo spaccatore di pietre. È così che i neri chiamarono Stanley, primo 
governatore del Congo, dalle mine ch'egli fece saltare per aprire un pas- 
saggio alle sue imbarcazioni nella prima memorabile discesa del gran fiume 


attraverso le cateratte di Livingstone, 
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Se si interrogano quei qualcuno, se sì domanda cos'è 
che ha prodotto nell'animo loro più stupore, più meraviglia, 
più sgomento, più animirazione; si sta naturalmente lì an- 
Siosi di vedere questa creatura umana cangiarsi sotto il ri- 
cordo delle cose stupefacenti ammirate e si pensa che se 
egli non saprà parlarne perchè il suo linguaggio rozzo e 
primitivo non gli consente di esprimere una complessività 
così straordinaria di bello, di grande, di potente, saprà al- 
meno dare al suo viso, al suo altteggianiento, un carattere, 
un aspetto che non sia quello dell'indifferenza con la quale 
tutta questa gente sembra plasmata. 

Ebbene te lo do in mille ad immaginarlo: ciò che è ri- 
inasto più impresso nella loro mente sono le botteghe da 
macellaio con i magnifici quarti di bue appesi fuori in' mo- 
stra! Poeti dell’ineivilimento occorre non sperare invano! 


IO) 


Dunque la gioia dell’elefante ucciso era grande in pro- 
porzione di quello che ciascuno stomaco si riprometteva. 
Sembrava un popolo esultante per una vittoria. Vittoria al- 
la quale non mancò il trionfo finale nella foresta che si an- 
dava oscurando: la fila interminabile delle donne, degli in- 
digeni che portavano ciascuno blocchi di decine di chilogram- 
mi di carne, precedukai dai soldati recanti legati a delle perti- 
che le enormi difese della bestia uccisa dal bianco. Sono sicu- 
ro con questo episodio di aver acquistato sui miei neri un 
ascendente superiore a quello che avrei potuto guadagnare 
compiendo non so quale bravura. Tornando a Mesania le 
donne cantavano: 
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Cè un bianco che ha sulla sua stoffa 
dei galloni grossi, 
« un fratello di Giongo, Giongo (1) perchè 


sono dello stesso villaggio ‘2°. 


Il Comandante Coccodrillo (3) gl ha detto: 
tu vai a Mesania a fare la guerra. 
Prendi tutti i soldati che sono a Mesania 
e a Mokala e fai la guerra a chi 


non ama il Bula Matadi. 


Esso non è vecchio, ma © il nostro niokungi (Capo), 
e oggi ha ucciso un elefante molto grosso 
e ci ha dato la carne. 

* Mangeremo elefante fino alla nuova luni. 


Il nostro bianco © molto forte. 


Finalmente la carovana giunse sulla spianata della sta- 
zione. 

Tutti erano insanguinati come se tlornassero da una car- 
nelicina. I cesti vuotati formarono in breve dinanzi al fiume, 
una vera montagna di membra elefantesche. Ognuno che 
giungeva scaricava c ridendo andava a buttarsi nell'acqua 


del fiume per lavarsi. 


(1) Giongo, Giongo è il sopranome d'uno dei miei sottufticiali. 

(2) Gli indigeni chiamano dello stesso villaggio, gli europei di una me- 
desima nazionalità. Per loro l’Italia, il Belgio, la Francia sono grandi wvil- 
lagyi della terra dei bianchi i cui componenti, secondo quanto avviene nei 
neri, debbono sentire per la grande lontananza dalla patria, di amarsi come 


fratelli, 


(3) Soprannome del Commissario del distretto, 
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A me non restò, per completare la mia personale soddi- 
sfazione, che sedermi sulla riva a contemplare, mentre su 
nel cielo si disegnavano lunghissimi i coni della luce zodia- 
cale, il mio popolo che g'iocondamente prendeva il suo bagno. 


Liberi da quelle povere vestimenta con le quali Vindu- 


Il bagno nel fiume 


stria europea cercherà invano di ailetiare il loro senso este- 
tico e l’inutilità assoluta ch'essi provano di coprirsi, i miei 
neri mi dettero uno spettacolo di grazia e di gaiezza per il 
quale io bianco, raffinatamente civile, mi son sentito forse 
come non mai, ad aver comune con loro per la durata di un 
momento qualche cosa di indefinibile. 
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Mesania (Ubangi) 


Maggio 1905 


Questo, amico mio, è il paese delle ire folli. Si passano 
certi momenti nei quali d'un tratto, pare ehe si accumulino 
in noi tutte le ribellioni, tutte le ripugnanze, tutte le no- 
stalgie, che questa terra può suscitare nell'animo degli esuli 
che vi sono confinati. Si sentono in una volta sola tutte le 
necessità della vita civile, un'ira cieca ci invade contro noi 
stessi, che abbandonammo tutto per la chimera di questa 
Africa selvaggia e barbara. E° sopratutto la solitudine che 
produce questo effetto, e quandole giornate sono come que- 
sta d’oggi, tetre e caliginose. Suprema virtù del sole e del 
colori sui nostri sensi! 

Del resto non ti meravigi!are se ti confesso che mi pare 
di diventare insensibile, di dimenticare. Una parte del sen- 


timento si addormenta, si atrofizza come avviene in fisiolo- 
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gia delle membra di cui certi animali non si sono più ser- 
viti. H contatto con gli uomini civili, qualunque esso sia, fa 
permanere nell'animo continuamente ciò che vi può essere d. 
alimentabile.; qui mancando assolutamente quel contatto il 
pinsiero e il cuore si semplificano grandemente. Lo sento 
dalla grande indifferenza che pare mi conquisti per intero 
emi cancelli completamente il passato. 

Unaria di piombo grava oggi sulla foresta, sull’acque 
del fiume eh: sembrano immobili. Mi sono inoltrato solo 
nelle selve. Mi hanno dato una sensazione di morte. Non 
un grido di scimmia, non un canto di uccello. Silenzio! 
Anche questa natura così violente, ha le sue giornate di le- 
dio mortale. I neri le sentono profondamente, divengono ta- 
citurni, si distendono per terra e si addormentano. Attra- 
verso il villaggio indigeno vicino alla stazione: non c'è che 
genle per terra che dorme sui limitare delle capanne. Scuo- 
to qualcuno, domando « Perchè dormite? » « Non vedi? » 
mi rispondono, stiracchiando le membra come se dovessero 
vincere un'inerzia superiore alla loro volontà; « non vedi, 
non c'è il sole! » 

Potessij aneh'io a volte, mio caro, risolvere così seni- 
plicemente certi tumulti di ribellione, dormendo! Ma qui 
è gran cosa se si riesee a riposare le ore della notte. Anche 
le fatiche più aspre, non so perchè, non ti danno mai — al- 
meno questo avviene in me -- il buon sonno riparatore. 
L'insonnia © il fenomeno che ho constatato nell'organismo 
dopo i primi mesi di soggiorno. Naturalmente allora, faccio 
quello ehe fanno coloro che non sanno dormire. Mi alzo 
e se la note è serena mi compiaccio di starmene sulla riva 


del fiume guardando la grande corrente seender lenta e so- 
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lenne. Nella calma della notte, quell'andar dell’acqua con- 
tinuo e tranquillo sotto il lieve velo della nebbia discesa è 
assai propizio perchè i pensieri fluiscano di per sè stessi e 
sj succedano gli uni aglì altri senza asprezza, accompagnan- 


ilo il cammino della corrente. Dolci cose, dirette a imma- 


Dinanzi alle capanne 


vini care, l’acqua si porta lontano. Penso che Chopin do- 
vette meditare le armonie dei suoî noiturni sulle rive d'un 
fiume, così. 

Qui non ci sono usignuoli, ma nelle notti lunari ì rami 
delle palme si caricano di merlì metallici, che vorrebbero 
sostituirli, e che tributano il loro omaggio colleltivo e chias- 
soso alla contemplatrice dei deserti, dal suo sorgere al suo 
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tramontare. Il loro canto non ha nulla affatto della dolcezza 
dal nostro solitario e romantico uccellino. E° il passare d'un 
ferro attraverso le sbarre di una ringhiera, confrontato col vi- 
brare dell’archetto sulle corde di un violino. Tuttavia non è 
privo di un certo fascino, sopratutto quando si pensi che è 
in armonia con la violenza della vita nel continente nero. 
Chi sa! Forse al Creatore dovette sembrare che una notte di 
luna, calma, tranquilla, suggestiva, non fosse in carattere 
con quell’alito intenso di esistenza che pare si sprigioni dalle 
cose tutte. E volle lanciare anche sui silenzi delle oscurità, 
l’asprezza forte, veramente ferrigna del canto di codesti pic- 
coli esseri dalla gola di metallo. 


©® 


Tu, amico mio, mi fai tante domande nelle carissime 
che da te vado ricevendo, che le mie lettere, finiscono col- 
l'essere una divagazione continua. Ti parlavo dunque di 
una giornata di tedio, E° strano come la lettura di certi gior- 
nali vecchi di quattro o cinque mesi — gli ultimi del resto 
che mi sono giunti — mi acqueti, dissipandomi le nostalgie 
dolorose. Vedo ehe la vita è sempre quella, che gli uomini 
smaniano, armeggiano, pensano, soffrono, sognano, ucci- 
dono e si divertono, pare, anche nella stessa guisa sempre e 
delle stesse cose, vedo insomma che in fondo forse, non val 
la pena di rimpiangere molto, quello che qui manca del 
tutto. 

Però, ti confesso, che darei non so cosa per intendere 
talvolta una musica di violino, per sentir ripetere un mo- 
tivo a me caro. Come mi pento di non avere appreso la mu- 


sica, di non possedere la capacità di potermi dare da me 
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stesso il supremo conforto che da essa ne deriva. Non sa- 
pendo far altro, sommessamente canto e mi pare che i sen- 
timenti che le note vorrebbero esprimere acquistino nella 
mia immaginazione una forza indicibile di commovimento. 
Credi, nessun’'arte sa esercitare sui nostri sensi reconditi 
un potere più sovrano. Direi quasi su certi sensi che noi ci 
accorgiamo di possedere solo, quando la musica ci avvolge 
dolcemente nelle spire delle sue divine armonie. 


La domenica nelle stazioni 


Anche i neri hanno una vera idolatria per i suoni dei 
loro primitivi istrumenti. Il più comune è costituito da una 
tavoletta, sulla quale a scala melodica, sono infissi dei pez- 
zetti di canne che rendono sotto le dita di chi le fa vibrare 
una sequela interminabile di tre note ripelute all'infinito. 
Ciò che è comico è quanto avviene le domeniche nelle sta- 
zioni: il più gran divertimento degli uomini è quello di 
passeggiare per i viali delle piantagioni: suonando il loro 
prediletto strumento con la stessa indifferenza con la quale 


le trecciaiuole venete camminano per la campagna armeg- 
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giando lestamente con le dita il loro lavoro. A vederli così 
sotto gli alberi in distanza, spec'almente se nudi, procedere 
suonando, mi danno lidea di bardi primitivi che armati di 
lira vadano a caccia di ispirazione sotto le ombre di un bo- 
sco arcadico, Tr assicuro che sono impareggiabili! 

Penso di risparmiarti la descrizione degli altri stru- 
menti musicali indigeni; uno solo mi piace veramente e lo 
sento volentieri: il flauto che suonano i soldati del Kasai 
e del Tanganika e che nii suscita nellalternarsi delle note 
dole! reminiscenze d'oriente: riposi a sera di circoli di bei 
cavalier. arabi che silenziosamente ascoltino intorno ai fuo- 
chi, quella carezza gentile e sensuale e pur triste. intonata, 
si direbbe, per circondare con Ta malia del suono ricordì 
di sonni dolei sul seno di belle, desiate e lontane. 

Non ti saprei mai descrivere l'entusiasnio che solleva 
nei villaggi del mio settore un suonatore abile e di fama, 
direimo così, stabiliti. Ho veduto io stesso le donne strap- 
parsi dal collo le fila di perle di vetro e togliersi dalle brac- 
ela e dalle gambe i grossi anelli di rame per gettarli ai piedi 
dell'impeccabile esecutore il quale si permetteva persino la 
civelteria di farsi pregare per continuare a prodursì, come 


una qualsiasi signorina europea. 
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A proposito della mia ignoranza in materia di musica, 
ho spesso pensalo a quella educazione intellettuale che ri- 
cevono in Ttalia i giovanetti della borghesia, che ho ricevuta 
io con migliasza d'altri muei condiscepoli nelle pubbliche 


scuole. Non puoi eredere come qui abbia constatato quan- 
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lo sia grande la quantità di tempo che in quelle scuole sì 
sciupa per apprendere delle cose inutilissime, non soltanto 
in sè stesse, ma inulilissime anche perchè non inclinano 
l'animo a nessun amore per nessuna cosa, a nessuna dispo- 
sizione, che esistendo in noi allo stato grezzo, abbia biso- 
gno di essere alimentata dallo studio per poter poi dare un 
frutto ed un conforto nelle vicende della vita. Parlo della 
così detta coltura generale, di quella che infarina un gio- 
vane alla finie dei suoi studi secondari. Che non ci sia mai 
stato nessuno ancora dei nostri reegitori, la cui intuizione si 
sla spinta a percepire che avremo avuto una generazione di 
uomini certamente migliore dal lato morale ed intellettuale, 
certamente più in grado di affrontare e sostenere la lotta per 
a vita in patria e più ancora fuori, dove tante ragioni e 
tante necessità ci spingono, qualora si fosse addestrato lo 
spirito dui giovanetti ad una abiludine di osservazione più 
acuta e profonda dando sopratutto alle scienze naturali una 
importanza meno irrisoria di quella che io veduto dare nelle 
scuole, tentando almieno di gettare nelle fresche anime (mol- 
tissir'ne delle quali furono chiamate per gli anni migliori 
più che a godere, a domandare soltanto a st sole la forza 
e la poesia del vivere) il germe dell'amore per le manifesla- 
zioni dell'Essere? Quanti suicida di meno e quanti sereni 
filosofi di più! 

Per me qui, le uniche consolazioni vere, tangibili, che 
non mentiscono, che non mi daranno mai, mai un rim- 
pianto, un'amarezza, ma al contrario null'altro che squisite 
ed indicibili soddisfazioni sono quelle ehe mi derivano dal- 
l'osservazione della vita nelle piante, nei fiori, negli animali, 


nelle mute roccie, perchè anch'esse hanno una vita. La 
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semplice constatazione dei fenomeni nel mondo vegelale, 
animale, minerale contengono ev'denti, suggeriscono senza 
sforzo, senza ombra di reltorica, un torrente così impetuoso 
di immaginazioni, di entusiasmi, di verità sopratutto, per 
le quali lo spirito si ritrova tranquillo e sicuro non solo 
frammezzo le difficoltà più aspre, ma anche dinanzi agli 
aspelti più sconsolati e tenebrosi della morte. 


OIO 


Mi domandavi se leggo libri. Che ami e che senta il 
bisogno di aprire sovente non ne posseggo, amico mio, che 
due. Contengono per me un numero illimitato di pagine, 
perchè ogni volta che li sfoglio vi trovo bellezze e profondi- 
tà nuove. I loro argomenti non hanno confìni, non sì esau- 
mscono mai. Si intitolano da Dio, dalla bellezza, dall'amo- 
re, dal dolore, dall’instancabilità affannosa dell'umano spi- 
rito che domanda a sè medesimo la ragione delle cose. S0- 
no, lo puoi immaginare, la Divina Commedia e i Canti di 
G. Leopardi. La vera grandezza, vedi, la potenza vera dei 
pocti sta in questo: ch’essi nelle concezioni solitarie ed im- 
mobili del loro genio seguono tutti i vaggiatori della vita, 
com'è della luce degli astri che sembrano sorgere da ogni 
punto dell'orizzonte accompagnando con sguardo amico gli 
erranti pel grande cammino umano, rischiarandoli tutti, in 
una volta, con eguale splendore sempre. D'un tratto la let- 
tura di codesti monumenti immortali del pensiero, mi scuo- 
tono, quando l’animo mio piegando sotto una debolezza che 
vorrebbe trionfare vaga un poco nel buio dello sconforto, 
delle nostalgie e del rimpianto. Qui, sai ce ne sono degli 
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scoraggiamenti da raccogliere, dei motivi di ribellione con- 
tro le cabale di certi sforzi umani, che abbaiano insistenti 
d'alle carte prolisse, una illimitata stomachevole avidità, uno 
spaventevole egoismo, una colossale ignoranza da sparger- 
sì su questa vergine terra, che sembra ululi con la voce delle 
foreste furenti sotto il soffio degli uragani, un grido ribelle. 
Dinanzia a queste medesime carte aperte sul mio tavolo, c’è 
la loro immortale derisione, e per me, il rimedio al male 
che mi fanno. Non ho che stendere la mano, prendere il mio 
libro prediletto e rileggere a me stesso, forte, le tersissime 
e terribili strofe della Ginestra. noe 
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Maggio 1905 


Non volevo serivertelo che sono stato male, che mi sento 
ancora molto debole, che ho perduto per più giorni la co- 
scienza delle giornate che passavano e che finalmente un 
mattino mi è sembrato di ridestarmi da un lungo incubo... 
Intorno a me silenzio immenso, assenza completa di vita. 
Il pensiero è immobile. Nessuna visione cara riesce a pren- 
der forma, non ricordo nessuna cosa che mi faccia sperare. 
Chi sono io? mi domando. Cos'è che mi ha spinto quaggiù? 
quale pena sto espiando?.... Ho sete, un’inestinguibile sete, 
ma non riesco ad artueolar parola, non so che tenere gli oc- 
chi fissi verso la finestra aperta che inquadra le tre strisce 
del cielo di cenere, della foresta della riva di contro, del 
fiume che sembra fermo. 

Poi la febbre è tornata di nuovo a immergermi nella 
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incoscienza dei suoi incubi ardenti per altri giorni, sinchè 
come le ne do la miglior prova scerivendoti, sono guarito. 

Oggi mi sono levato per la prima volta e oggi proprio 
ho goduto di uno spettacolo divino, mai veduto. Erano le 
cinque, il sole declinava al tramonto. E° rimasta per mez- 
z'ora nell’aria, nel cielo, nel colore delle acque del fiume, 
nel verde della foresta, negli aspetti delle cose tutte illu- 
minate, una magia di splendore che non ti so descrivere. 
Un miraggio! Non è durato che mezz'ora ma è stato un lem- 
bo di visione di paradiso. 

Questa natura violente ha sorriso a Dio, ha gioito della 
sua magnificenza, si © compiaciuta della sua inestinguibile 
esuberanza; il sole ha versato su dì essa un torrente d’oro. 
Non è durato neppure mezzora, ma ha lasciato nel mio 
cuore una letizia, che ha cancellato d'un subito ogni tri- 
slezza. 

Forse è stata questa mia debolezza fisica passeggera 
che ha consentito che io provassi la stessa sensazione che 
deve aver ridalo l'energia ai primi esploratori della terra 
senza orizzonti, quando riavendosi dopo una malattia, si 
sentirono, convalescenti, subitamente avvolti per effetto di 
una di queste visioni dalla malìia che ci incatena ad essa e 
ci costringe ad amarla, questa terra di morte. 


010) 


Quando il bianco sta male seriamente sembra che il la- 
voro si arresti nella stazione. La squilla della tromba che 
regola le operazioni tace, tacciono le nenie delle lavoratrici, 
tutti i rumori si acgquetano : le donne dei soldati entrano nel- 
la camera dell'ammalitlo, saccoccolano per terra una ac- 
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canto all'altra contro la parete, rimangono un poco e poi se 
ne vanno per lasciare il posto alle allre che attendono fuori, 
sotto la veranda, il loro turno. E° tanto queta questa singo- 
lare espressione d’interessamento quasi affettuoso che non 
ci si accorge neppure di quella teoria di corpì neri conve- 
nuti intorno al lettuccio per consolarne l'abbandono. F.... 
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Il cielo, la foresta e il tiume 


che non ha delicatezze molte, non la può soffrire, e con- 
clude: « Almeno recitassero un po’ di rosario! » 

I neri, vedi, non hanno certo delle finezze di sentimen- 
too ma pure l’espressione del loro cordoglio ti commuove- 
rebbe. Se ne udissi lo strano pianto che ha dell’urlo, della 
nenia e dell'ululato insieme, con il quale. seduti in circolo 
intorno alle salme steechite dei loro morti, ne raccontano 
fra i singhiozzi le virlù e versano copiose lagrime per la 
loro dipartila, rimarresti certamente colpito dalla apparente 
sincerità di codesta disperazione. 
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Non ti cons'giio di andarne in fondo, di stludiarla un po’ 
attentamente; ti accorgeresti che molte volte non è che l’e- 
Spressione di una forma, dirò così, del galateo dettato tlal- 
le convenienze e dall'educazione fra gente color del car- 
bone. 

Quello che da noi si usa esprimere con un biglietto, con 
parole di condoglianza più o meno sincera, con gli abiti 
neri, con l'invio di corone di fiori, con l’accompagnare 1 
trapassati all'ultima dimora, i neri lo fanno ammanendo una 
certa dose di lagrime che sono più o meno copiose secondo 
le relazioni che li legarono all'uomo vivo. 

SI va nella casa del morto, ci si siede per terra, si pian- 
ge cinque minuti, mezz'ora, un'ora magari, un giorno in- 
tero se si tratla di intimi e poi sì ritorna alla proprie occu- 
pazioni. Una volta che dovevo partire da Mesania in piroga 
“mi accadde questo piccolo incidente caratteristico. Stavo per 
dare l'ordine di distaccarsi dalla riva, quando mi accorsi 
che mancavano due. soldati che avevano pochi minuti pri- 
ma messi i bagagli nell’imbarcazione... « Vengono subito, 
mi disse il sergente, sono scappati a piangere un pochetto 
a casa del lavoratore che è morto stanotte ». Difatti me. li 
vidi giungere quasi subito di gran corsa, con un'aria così 
poco dolente malgrado le lagrime versate, che si sarebbe 
detto venissero da una danza. 


®® 
Eppure questi stessi neri che sanno piangere anche 


quando non piangono, danno a volte delle prove di pietà più 
che cristiana davvero. 
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Mi raccontava un mio subordinato che un reparto di 
soldati in ispedizione, lontani venticinque giorni di marcia 
dal posto, riportarono a spalla il cadavere del loro bianco 
ucciso in combattimento. Lo avvolsero nella sua tenda, gli 
misero intorno tutti ì suoi vestiti, la sua biancheria sino agli 
oggetti più infimi, fecero del morto e delle sue cose un in- 
volto che legarono solidamente ad un palo come un carico, 
e un po’ per uno lo portarono, mettendo la povera ed inutile 
spoglia in mezzo degli accampamenti durante gli alt not- 
turni, e posandola a terra quando si trattava di respingere 
un assalto. 

Questo per venticinque giorni. Si può supporre in qua- 
le stato la salma arrivasse al posto. Eppure arrivò. Attra- 
verso paludi interminabili dove si fanno ottocento metri in 
un'ora di penosa lotta con l'aggrovigliamento delle piante 
acquatiche, con migliaia dr insetti voraci che si attaccano 
come sanguisughe ai polpacci ignudi, passando nel mezzo 
dr tribù ribelli, combattendo quasi ogni giorno, quei soldati 
riportarono il corpo disfatto del loro capo. Non so se un 
distaccamento di militi bianchi avrebbe saputo fare altret- 
tanto. Sarebbe stato un episodio di devozione e di fedeltà 
degno di essere ricordato. Qui non ha commosso nessuno, 


al contrario è sembrata una cosa naturalissima. 
OTO] 


Ebbi una volta in ricognizione uno dei miei soldati, il 
trombettiere, ucciso da una lanciata in pieno petto. Morì in 
meno di un minuto senza avere avuto il tempo di dire altro 
che « Liutend m'bi acquì » — Tenente io muoio. 
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AI mattino dopo dovevamo abbandonare il villaggio per 
continuare la nostra marcia. 

Il cadavere del soldato ucciso era rimasto la notte in 
mezzo dei compagni, disposto supino sulla terra. L'aveva- 
no a turno pianto come si conviene, interrompendo ogn: 
tanto i singhiozzi per aspirare una boccata del fumo della 
colossale pipa indigena che veniva passata accesa dall'uno 
all'altro dei doloranti. Ciascuno aveva regalato al morto 
qualche cosa; quello che può donare, possedendolo, un po- 
vero soldato nero che marcia da un mese in foresta, e non 
ha indosso che il fucile, le cartuccie, un vestito di tela a 
brandelli, una breve coperta — se l’ha — nelle medesime 
condizioni e il fez. Può mancare vestito e coperla ma il fez 
c'è sempre, è l'emblema del soldato, il fez rosso scarlatto. 
Ciascuno dunque aveva regalato al trombetliere Diagu qual- 
che cosa come è coslume fra i neri e intorno all’ucciso c'e- 
rano dei pezzelli di coperta, dei bottoni d'uniforme, dei bos- 
soli di cartucce sparate, un rocchetto di filo e alcune botti- 
gliette che i soldati raccolgono nelle stazioni quando il bian- 
co le getta e che in marcia riempite d'olio di palma, balsa- 
mo e rimedio di mille malanni, gli riescono utilissime. La 
fossa era pronta, i portatori avevano lavorato a scavarla la 
notte con le baionette dei soldati. 

Quel mattino non ci fu sveglia perchè il trombettiere 
era morto; la diedero i primi gorgheggi dei pappagalli, le 
prime strida delle scimmie. Uscii dalla tenda. Il giorno si 
annunciava magnifico, Si sentiva palpitare la vita che tullo 
intorno nel filto della foresta stava destandosi. Dico si sen- 
tiva, perchè ad ogni minuto le voci delle selve aumentavano 
armoniosamente d’intensità. Mi ricordai allora delle note 
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della danza delle ore e forse come non mai, trovai l'interpre- 
tazione di quel sublime stralcio musicale perfettamente 
concorde con quello che l'apparire della luce produce sul 
creato. 

I soldati stavano raccolti in silenzio intorno ai fuochi. 

Mi venne incontro il primo sergente, il vecchio Oto, 
l'antico milite di Stanley, un eroe inconscio che avrà senza 
esagerazione alcuna, salvato la vita a venti bianchi. 

Oto parle sempre in ricognizione con la medaglia di 
bronzo che lo Stato appende sul petto dei soldati che han- 
no compiuto il decennio di servizio, attaccata al suo cami- 
ciotto turchino. Beneche conti eli atti di coraggio, come un 
congolese potrebbe contare il numero delle febbri che. gli 
hanno tenuto compagnia, non ha che quella medaglia; tutti 
i bianchi che gli furono capi ebbero altro tempo che di com- 
pilare un povero rapporto per proporlo a qualche speciale 
ricompensa, pensarono soltanto di metterlo nelle marce 
sempre primo, innanzi, al suo posto del resto. 

— « Olo, » gli domando qualche volta, « non sei stan- 
co di fare il soldato? Quand'è che diventerai vecchio? » 


— « I giorno che una lancia di bassenge (4), colpen- 


(1) bassenge è il nome con il quale i soldati chiamano l’indigeno dei 
villaggi. Ha piuttosto un senso dispregiativo. Il soldato congolese fa una gran 
distinzione fra i neri che sono al servizio diretto dello Stato e l’indigeno 
dei villaggi, i primi secondo lui sono i figli dei bianchi (molenghe ti bungiv) 
e dal momento che lo divengono non hanno altra fede che nei loro capi 
europei, dimenticano quello che furono e considerano le stazioni dello Stato 
come il loro villaggio. I secondi viceversa, non sono che dassenge, indigeni, e 
non avrebbero, sempre secondo il loro modo d’intendere il diritto della forza, 


che i doveri di soggetti, in un paese di occupazione. 
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domi mi farà cadere per terra; allora sarò divenuto vecchio 
e il bianco mi potrà dire: Oto, i tuoi occhi non vedono più 
bene, Oto non hai saputo scorgere in tempo la lancia che ti 
ha portato la morte, Oto non sei più buono a nulla, sei 
vecchio. » 

Gli faccio spesso raccontare gli episodi della immortale 
traversata che Stanley ha compiuto nel Continente nero. 
Oto conclude invariabilmente così; « Era forte sai, il Bula 
Matadi, nessun bianco è stato mai forte come lui. (1) » 

« Egli vedeva gli altri bianchi morire, ma non li pian- 
geva come noi facciamo dei nostri fratelli. Soltanto, quando 
giungemmo dopo otto lune che non vedevamo il sole, alla 
grande acqua, 2) ì soldati sì accorsero che i capelli del Bula 
Matadi erano diventati come quelli di coloro che hanno ve- 
duto morire molti uomini, come i miei, bianchi. » 

Olo, dunque nera venuto incontro, s'era arrestato su 
di un attenti rigoroso, e portato il fucile alla posizione del 
saluto, aveva detlo: 

— « Vengo per domandarti il tuo regalo per il soldato 
ucciso ». 

— Prend' le lance che abbiamo tolto ai ribelli e che 
i soldati hanno piantato nella terra dinanzi alla mia tenda ». 
E gli diedi le lance e tutto quello che agli occhi dei miei 


(1) Tutti gli aggetttvi che indicano nell'uomo la resistenza morale, l’e- 
nergia, il disprezzo della morte, l’inflessibilità del carattere, la severità 
implacabile sono tradotti nelle lingue indigene principali con la parola forte 


(Makassi, n°gufu, gangu) Stanley le possedeva tutte in modo superlativo. 


(2) La traversata delle foreste dell'’Aruvimi e lo sbocco sul Lualaba che 


diviene dopo le Stanley-falls, il Congo, 
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neri poteva sembrare pregevole delle poclie cose che avevo 
mMeco. 

— « Tu vuoi sotterrare qui il morto, tenente; ma i fra- 
telli (1) di Dagu nincaricano di domandarti che il suo cor- 
po sia bruciato, perche appena noi partiti gli indigeni, i 
bassenge lo dissolterreranno e lo mangeranno ». 


Consentii. In nieno di un'ora fu innalzala una grande 


Soldati congolesi dello Stato 


catasta di legna e Diagu fu deposto sul rogo con tutti i suoi 
doni. Mentre glieli disponevano intorno con cura, i fratelli 
andavano dicendo al morto: « Mo ba Diagu, vedi Diagu, 
tu sei stato un buon soldato ma il fucile non possiamo rega- 
lartelo e neppure le cartuccie e il tuo clero ‘la tromba) per- 
chè lo sai, le armi sono del Bula Matadi e il clerò anche. Ep- 


(1) Gli indigeni del Congo chiamano fratelli non solo i nati dagli stessi 
genitori ma anche gli appartenenti ad uno stesso villaggio o ad una mede- 


sima tribù. 
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poi i fueili sono lo nostra forza. Chi ne brucerebbe uno sa- 
rebbe un folle ». 

Finiti i discorsi. i soldati sì disposero in riga. Oto diede 
il presentate le armi, io mavanza:. Il povero Diagu era diste- 
so sul rogo col suo berretto rosso in capo, e la coperta a 
tracolla. Aveva gli occhi semichiusi. Intorno al viso gli luc- 
cicavano le punle delle lance che l'avevano ucciso. 

— « Trugu ti mbi » soldati miei, dissi, cercando di in- 
fondere in quel momento di commozione alle rozze frasi 
indigene la maggior forza di sentimento e di eMicacia che 
potevano dare; « nel mio villaggio quando un soldato muo- 
re in guerra ucciso, non si dice che è morto, il suo nome ri- 
mane scritto sempre nei libri dei suoi ufMiciali, e tutti i gior- 
ni essi lo chiamano e i suoi fratelli rispondono — presente 
— per lui, per dire che tutti lo vedono ancora. Iddio ha vo- 
luto che Diagu fosse ucciso, ma io lo chiamerò tutti i giorni 
quando faccio l'appello, e i suoi fratelli mi risponderanno 
presente per lui, perchè tutti pensino che la sua faccia è 
come fosse davanti ai nostri occhi e il suo fucile accanto ai 
nostri. » 

Oto si avvicinò con un fascio di paglia infiammata per- 
chè dessi per il primo fuoco al rogo. IT soldati da tutte le 
parti fecero egualmente. 

Di lì a pochi minuti nell'arma tersissima del mattino già 
alto, in mezzo ai canti di centomila uccelli, in mezzo all’e- 
sultanza della natura magnificente. viva, un'alta colonna di 
fumo salì nell'azzurro. La fianmma investi scoppiettando ogni 
cosa, avvolse il soldato ucciso nelle sue lingue ardenti, lo 
tolse agli sguardi nel sacro momento della distruzione. 


In un'ora tutto era finito, distrutto, cenere. 
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Ci mettemmo in marcia, camminammo sino a sera 
senza incontrare nè un villaggio, nè una radura, nè un se- 
gno di vita umana. Ad una riviera nascosta sotto il fogliame 
mi fermai. Avremmo dormito lì. Tesi dalla mia tenda l’o- 
recchio per sentire se i soldati parlavano del loro compagno 
ucciso il giorno prima. Neppur per sogno. In due ore non 
riuscii ad afferrare un accenno nè al suo nome nè a quan- 
to era accaduto. Ne rimasi disgustato. Chiamai Oto e a bru- 
ciapelo mentre gli prescrivo gli ordini per la notte, gli do- 
mandai: « E Diagu, il soldato morto con la lancia nel petto 
nessuno lo ricorda più? » Oto sorrise scetticamente; dalla 
posizione di portez-arn, venne a quella di pied-arm, mi 
guardò con i suoi occhietli furbi traverso le crespe del ta- 
tuaggio likwangula e rispose: 

« Mon liutenà quando uno è morto ed è stato ven- 
dicato ed ha avuto il suo muatabisch (regalo; è morto ». 

Anima dei neri, non avrò più per te un'illusione! 

Viceversa rischiai di averla più tardi nell'alto Ubangi 
quando seppi che fra quelle magnifiche tribù c'è un costu- 
me del tutto simile a quello dei barbari invasori di Roma, 
di sotterrare cioè i capi nelle sabbie dei letti delle riviere 
spostandone momentaneamente il corso e lasciando, al- 
lorchè la tomba è stata ricolmata, le acque correre di nuovo 
perennemente sull'eterno sonno di chi li condusse in guer- 
ra, di chi dispose della loro vita. di chi fu il loro capo as- 
soluto. 
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Giugno 1905 


Voglio presentarti un tipo di congolese « vecchio stile » 
che la sorte mi ha dato come subordinato. E' un italiano. 
Dal posto da dove l'ho richiamato è giunto a Mesania pre- 
ceduto da una vera corte di boys di donne, di portatori ca- 
richi d’innumerevoli bagagli; una colonna che non finiva 
mai. Egli era ancora in coda portato in amaca come un pa- 
scià, quando lavanguardia si arrestò sul piazzale. Non com- 
parì che mezz'ora dopo. 

Prima di vederlo ebbi agio di constatare a quale altez- 
za aveva saputo elevare la relizione dei propri comodi. Fe- 
ci chiamare i suoi boys, per indicare loro la casa dove do- 
vevano esser messi i bagagli del nuovo giunto. Un plotone 
di gente di ogni statura accorse: « Siete tutti boys del 
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bianco? » Risposta collettiva « Si » « Caspita che falange, 
vediamo un po' ». 

I) primo era il gran boy, il boy ufficiale, qualche cosa 
come il cameriere segreto iniziato alle intimità più int'!me 
del suo signore. Manco dirlo questo importante personaggio 
aveva addetti al suo servizio particolare quattro o cinque 
boyetti minori. Seguiva il personale delle mense: cuoco, vi- 
ce cuoco, sguatteri, dei quali si arguiva la sottoposta condi- 
zione per l'assenza totale di qualche straccio imtorno alle 
membra ignude e due camerieri portatori di cibi. Venivano 
in seguito una dozzina di altri boys recanti nelle mani 0g- 
getti che palesavano le loro indispensabili occupazioni; l’uf- 
ficio dî uno era di salvaguardare la pipa e il tabacco del 
bianco, accorrendogli vicino al primo cenno di richiesta, un 
altro portava una sediolina pieghevole destinata ad acco- 
glierlo quando vaghezza gli pungeva di discendere dall’a- 
maca per stiracchiar le membra intorpidite, un terzo aveva 
la bussola, un quarto lapis e carta per tracciare. l'itinerario 
del cammino, un quinto ancora il paniere dove stavano a- 
dagiate bottiglie di bevande chiamate a spegnere le possibili 
arsure di colui che viaggiava facendosi portare; insomma 
per ciascun oggetto che il bianco in marcia poteva deside- 
rarne cera un boy speciale. Non mancavano neppur quelli 
che recavano la biancheria e gli abiti di ricambio nel caso 
che egli bagnandosi avesse voluto mutarsi. Speravo che fos- 
se finito ma non era così: comparve un’altra squadra, di 
bei giovanetti gagliardi, eletti all'’onore di portare le armi del 
pascià, tre fucili diversi, due revolver, il coltello da caccia, 
le cartuccic, ecc. Agli armati finalmente seguirono preceden- 
do di poco l'amaca del mio illustre subordinato un gruppo 
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di graziose giovinette, le lavandaie o meglio le menagères. 
Poi arrivò lui. Era tempo. 

« Veda, mi disse subito dopo essersi presentato, io viag- 
gio come se non mi movessi da casa. E° l’unico modo pos- 
sibile di viaggiare al Congo. » 

— « Veramente, soggiunsì un po’ agrodolce, il suo perso- 
nale è un po abbondante e se tutti facessimo come vedo che 
fa lei, bisognerebbe impiegare dei villaggi interi ad unico 
nostro esclusivo servizio, ciò che non è proprio nelle mie in- 
tenzioni di tollerare. Basta, vedremo dopo. — » 


OIO) 


Adesso il nio uomo è qui da qualche settimana e più lo 
conosco, più mi vado convincendo che appartiene ad uno 
stampo di gente di cui si è perduta la razza. 

C'è qualche cosa nel profilo del suo viso, nella sua per- 
sona, nel niodo di prendere le cose, di parlare, che mì fa 
ripensare ad un soldato di ventura medioevale. Ciò nondi- 
meno sotto la ruvidezza degli atti e l'apparente assenza di 
sensibilità stanno impeti di generosità di un Fanfulla in ri- 
tardo. Ma egli ama di apparire come un Gattamelata e ri- 
serva i suoi entusiasmi pei racconti di certe imprese afri- 
cane, e più specialmente congolesi, dove egli entra come i 
cavoli a merenda, ma dei quali si sforza a far credere d’es- 
serne stato l’eroc prnceipale. 

Le sa tanto bene a memoria, le ripete così di frequente 
che ha finito per convincersi d'averle compiute proprio lui. 

Soltanto qualche volta si sbaglia, si contraddice e per 
rimediare finisce col precipitare nelle situazioni più amene 
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per chi ascolta. Mi ha fatto morire il suo primo capo di 
settore in tre guise differenti nelle tre volle che me ne ha 
parlato, aspetto che si deeîda a r.suscitarmelo per dargli del 
bagolone impenitente. Parlando di neri non ha che una 
sola conclusione: « Bisogna menarci ». (Ti traserivo la frase 
autentica come la ripete lui) » Cosa vuol mai, non si può 
menarci » mi dice dinnanzi alla difficoltà di ottenere dagli 
indigeni qualche cosa. Gli rispondo seattando: « Ma faccia 
il piacere di astenersi dall'esprimere di tali sentimenti che 
disonorano un uomo civile, » F... mi guarda un po ironi- 
camente e tace. Si resta qualehe niomento in silenzio sinchéè 
gli dico: 

-- Ebbene F... Desidererei che lei mi confessasse che è 
convinto che il bianeo il quale erige a sistema la violenza, si 
abbassa al livello dei neri e più giù ancora; andiamo mi 
dica, a che pensa? 

— Ban! penso che bel gigot farebbero del signor tenente 
la metà forse dei suoi indigeni se domani provasse ad an- 


darci in mezzo senza i suoi sessanta fucili. 


@ 
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F... vuol persuadermi di avere indovinato l’anima di 
questo paese e della sua gente. Chiama ogni cosa con il suo 
nome, come suol dirsi, senza sfumatura alcuna; che dico, 
ha ridotto la vita, i sentimenti suoi alla più elementare ma- 
nifestazione. E° divenuto pur lui, nei cinque anni del suo 
soggiorno qui, come quei neri che afferma di detestare. 

In questi giorni che sono stato sovraccarico di lavoro 


damn nistrazione mi ha aiutato un poco. AI tavolo vicino 
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al mio copiava ripetendo forte con la dizione italiana le frasi 
francesi, e mettendo ad ogni punto fermo un commento di 
questo genere: « Possino ammazzalli! Vonno che se faccia 
er cacciù co tulte ste paperasse... lo volete sto caucciù? E 


menatece una bona volta a sti neracci... 


— Andiamo F... la smetta e copi... 


Donne indigene della regione dei bangala che recano settimanalmente 
i viveri per il personale nero nelle Stazioni dello Stato 


— Allacco subito, signor tenente: e... le village entouré 
par une palissade... Li accenti ce li metterà lei, io me sbajo 
sempre. 

F... ebbe poco tempo fa al suo posto la visita di un giu- 
dice. « Lo accolsi, mi raccontava, di buona cera perchè non 
vedevo la faccia di un bianco da cinque mesi: ma quando si 


fu persuaso che non avevo sguartato nessuno non Seppi trat- 
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tenermi dal domandargli che diavolo venivano a fare j giu- 
dici al Congo. Il magistrato si mostrò stupefalto ed indigna- 
tissimo, ma io lo calmai subito dimostrandogli (F..., mi 
ha fatto grazia dei suoi argomenti) che al Congo tutti co- 
loro che non fanno del caucciù e dell'avorio sono peggio 
che inulili!! » 

Questo ti basti, amico mio, per caralterizzarti il tipo il 
quale senza essere ben cosciente, esprime o meglio ripete, 
giacchè F... in fondo non è un'aquila, come da molti sono 
stati ben accolti e compresi i più importanti, i più lodevoli 
sforzi dello Stato per rendersi degno dei principi fondamen- 
tali che lo hanno costituito. Trasporta gli echi di codeste 
accoglienze dal. Congo in Europa, circondati con tutti gli i- 
sterismi, conie scriveva il mio collega dell'esercito nostro, te- 
nente F... (comandante oggi di un campo di istruzione) che 
essi possono raccogliere per la lunga via, da coloro che sup- 
pongono di credere che le colonie si formano gemendo e 
che il Congo avrebbe dovuto essere una specie di Eden, e 
vedrai che non è straordinario quanto sì dice, si stampa, si 
impreca e si inventa dello Stato libero. 

Rammento di avere spesso, con le mie stesse orecchie 
udito una frase caratteristica espressa a mo’ di conclusione, 
considerando certe rigorose prescrizioni di legge lanciate 
sull’immensa terra dove, malgrado gli sforzi degli uomini, 
si spengono colle più alte grida di dolore agli appelli che 
quelle leggi fanno ai sentimenti civili dei bianchi: « Ecco 
la paura degli inglesi cosa fa stampare: » Credo inutile ag- 
giungerti dei commenti. 
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Senti questa di F... Mi raccontava che ricevette una 
volta in una grande stazione l’ordine di allineare il cimitero 
dei bianchi. Ed eseguì subito  l’'ull'ineamento buttando in a- 
ria croci, tumuli, tutto: tirò due corde ed alla stessa guisa 
che si piantano gli alberi del caucciù — per essere in carat- 
tere — a tre metri e cinquanta precisi uno dall'altro rifece 
le sue brave tombe, rimise in testa le croci, allineò insom- 
ma ogni cosa, senza naturalmente pensare se sotto c'erano 
o meno le niisere ossa. 

« O che non era lo stesso, mi concludeva, anzi il cimi- 
bero faceva la sua figura, mentre prima una tomba qua, una 
là, sembravo un cimiteraccio de’ neri. » 

Quest’oggi passando con lui sotto le magnifiche palme 
che danno ai viali delle mie piantagioni un aspetto così pia- 
cevole all'occhio, dicevo essere al postutto straordinaria la 
rapidità con la quale il bianco aveva potuto, affermando qui 
i] suo potere, garantire in massima la propria esistenza con- 
tro la barbarie. 

—- « Jo non ce trovo gniente de strasordinario dar momen- 
to che se menavau; ma che civillà; è l'Albini (il nome del fucile 
regolamentare) che ha fatto tutto! Veda, chi ci aveva un di- 
to de cervello, menava. Se non ce magnano, oggi, e perchè 
er Congo, ha avuto dei boni distributori de pillole, dei me- 
natori sodi, cominciando dar primo che lYha scoperto; tanto 
c vero che i neri stessi i hanno messo er nome de bula ma- 
tadi. Ma me faccia er piacere, ma no ie fa de ride la burletta 
che vonno da’ ad intende sti fregnoni? 
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So arrivati a inventa che bula mutadi significa er spac- 
catore di sassi e che i neracci lhanno chiamato a quer mo- 
do pe’ tutte le mine che c'è voluto pe’ fa la ferrovia...... Lì 
mortacci spaccatore; lanciatore — possimo scannalli! — vole 
di’ bula; lanciatore, tiratore de’ sassi, de' pa'lacce de fucile... 
Me lo lasci dire, er padreterno vede fece er nero... ma poi 
pentito creò subito un omo che inventò VAlbDini... Non ce 
poteva esse che quer bon omo de Livingstone che i venisse 
im festa de girà VAfrica co la bibbia sotto er braccio, pe fa 


cosa poi? Pe fasse pià pe f... » 


Livingstone! Quante volte il suo spirito mi torna al 
pensiero, come la personificazione di una fede che io non 
ho ancora perduta... Di villaggio, in villaggio con i suoi sette 
fucili passava tanto mite che persino la barbarie l'ha ri- 
speltato. Nessuno forse ha amato TAfrica come Tha amata 
lut. Ha voluto morirvi come gli uomini tutti desiderano mo- 
rire nella terra dei loro padri, ha amato effettvamente i neri 
come suo fratelli, © stato Tunico che li abbia saputi amare 
così. Si è avventuralo nell'impero del cannibalismo con la 
sua fede sola, avrebbe certo saputo mormorare anche sotto 
i tormenti del più atroce supplizio le parole di Gesù che giu- 
stifica dinnanzi alla vis.one delle generazioni, redente dalla 
legge d'amore, i suol carnefici inconsel: « Signore perdona 


loro: essi non sanno quello che si fanno. » 
C © 


Ft... e divenuto il medico della stazione. Mi racconta che 


a corto di medicinali, al suo posto li fabbricava lui Quello 
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che aveva più successo era una porcheria falta con l’inchio- 
siro e un po’ di iodoformio dentro, con la quale spennellava 
tutte Je parti ammalate o meno, offerte alle sue cure. I nerac- 
ci non ritengono efficace, nii dice, che quello ehe ha Todore 
più ingrato possibile e ciò che sporca bene e a lungo. 

« ITo riunito le due condizioni, il medieamento è di un 
elletto prodigioso. » 

Basta, ti scrissi già che questa terra ospita con una 
quantità di degnissime persone, le originalità più colos- 
sali, tipi che si direbbero un po’ fuori della vita, megalo- 
mani dalle stravaganze piranvidali, scavezzacolli incoreg- 
gibili, figliuoli prod:gli che i parenti spinsero disperati 
quaggiù, sperando che divenissero migliori...... A_ sentir 
F... adesso non © nulla « co' tutli sti giudici, cò tutti sti uffi- 
ciali... laureati. » Bisogna risalire a’ suoi tempi dove non e- 
rano rari coloro ai quali mancavano conie suol dirsi uno 0 
più venerdi, e che si permise che venissero al Congo forse 
per offrire ai neri anehe qualche esempio di bianchi in tali 
condizioni di cervello. Sarebbe stato più umano dirigerli 
agli psichiatri dun manicomio. 

Non sono molti anni che lo Stato preseriveva a Boma 
una visita alle casse degli agenti inferiori per assicurarsi, 
prima che st avventurassero verso lonlanissime stazioni, che 
fossero provvisti del necessario equipaggiamento. La pre- 
scrizione aveva le sue buone ragioni di sussistere dacchè 
si scoperse nelle nial/es idi qualcuno, nient'altro che una col- 
lezione di bottiglie di assenzio e di acquavite al posto degli 
abiti e della biancheria. Immaginati un dialogo di questo 
genere. 


— Il vostro corredo dov'è? — 
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— Eccolo; e mostravano ciò che avevano indosso. 

-- È nientaltro? 

— No, nient'altro. 

— E dei denari che vi sono stati dali per provvedervi, 
cosa ne avete fatto? 

— Abbiamo eomperato questo — e mostravano le botti- 
glie. 


Se ne aggradite un bicchierino per fare il camarade, 
ve lo offriamo di cuore... Andiamo, non ci venite a contare 
delle storie, ma che costumi, ma che cinture di flanella, ma 
che scarpe a doppia suola. Bisogna bere al Congo, prendere 
delle bonnes cuites almeno sinchè si è arrivati. Non dubi- 
tate che abbiamo calcolato bene, non ci mancherà da bere 


neppure se ci mandate al Tanganica, ne abbiamo abbastanza. 


®9 


Non ti stupire, non mostrarti indignato che gente d’o-’ 
nore, che ufliciali italiani e belga che non sono soltanto 
ufliciali qui, possano essere a volte circondati da ambienti si- 
mili. Pensa all'influenza che volere o no esercita una per- 
sona bennala su coloro che hanno la disgrazia di non es- 
serlo, pensa che è ingiusto e puerile credere che al Congo 
tutti quelli che non sono ufficiali sul serio sieno rifiuti della 
società e che qui l'onestà rappresenti l'eccezione, e la violen- 
za la regola. 

Gli uomini non sono ne peggiori ne migliori degli al- 
tri che sr possono incontrare dovunque. Solo, nel giudicarli, 
anche senza conceder loro molte circostanze attenuanti, bi- 


sognerebbe che i giudici cercassero di liberarsi da quel gra- 
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ve fardello che non è indispensabile, (volendo onorare con 
il proprio paese le tradizioni della sua istituzione più salda) 
trascinarsi dietro sin qui, al Congo. Infinito numero di pre- 
giudizi, sentimenti poco sinceri costruttori di grosse parole 
che non dicono niente, gotiche idee divenute oramai ran- 
cide, timori puerili di fabbricanti di dignità a macchina, 
chiude quel fardello... oh, come pesa amico mio! Una pa- 
rola di pietà e di conforto per chi resiste a portarlo! 

Io ti confesso di averlo idealmente precipitato negli a- 
bissi dell'oceano che ho dovuto varcare per giungere sin qui. 
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Villaggio di Moliba <Bangala) 
luglio 1905 


« Carissimo... Vola a D... dove ti attendo, porta ti rac- 
comando più soldati che puoi, tutte le cartucce che hai, 
tutti i fucili che tirano, tutti gli uomini che sanno caricare 
un'arma. La faccenda è seria e siecome dobbiamo a qualun- 
que costo mantenere alto il nostro prestigio di italiani e 
quello della legge, bisogna spuntarla. Ti avverto che i ribelli 
hanno massacrato i miei ambasciatori di pace. » 

Con questi identici concisi termini giuntimi alla mezza- 
notte di ieri, il Comandante mi chiama in rinforzo. Tutto è 
pronto, domattina una decina di piroghe rimonteranno il 
fiume ed io con esse. Oggi è stato un lavoro improbo. Febbri- 
citante ho dovuto disporre, preparare tutto incominciando 
dalle piroghe che erano a metà sconquassate e finendo coi 
portatori che adesso dormono, come un mucchio di povere 
bestie da soma rassegnate, sotto la guardia dei soldati. 
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Con tutta la compassione che mi ispirano non si può 
fare altrimenti. Mi scapperebbero tutti. In certe regioni del- 
l'alto Congo si è costretti a reclutare i portatori come in 
Europa la polizia farebbe una retata di malviventi. Occorre 
andare con i soldati nei villaggi, scovarli dai nascondigli e 
tenerli sotto guardia sino a che si sarà tanto lontani dai loro 
focolari, che non resterà ad essi altro scampo che la scelta 
fra lessere fuggendo, novantanove volte su cento assassinati 
e mangiati dagli indigeni dei villaggi di altre tribù, e il sup- 
plizio di giorni e giorni di marcia con le casse sul dorso. La 
salvezza essendo più probabile della parte del supplizio, le 
fughe sono meno frequenti e allora si può allentare la sor- 
veglianza. 

Lo Stato, bisogna dirlo, è di una generosità tutta speciale 
verso di essi! Compensa, immagina, una giornata di portage 
con dieci centesimi di mercanzia, vale a dire che se i disgra- 
ziati cammineranno dieci giorni avranno un metro di filo 
d'ottone della grossezza dei fili telegrafici e così avanti in 
proporzione. Ricordo di avere energicamente protestato in 
favore dei portatori con un ispettore di Stato che ebbi ospite 
qualche tempo a Mesania, invocando per loro una ricom- 
pensa meno irrisoria. Ohimè! il buon funzionario mi dava 
ragione, ma credi tu che ci sarà qualcheduno che si ricor- 
derà di loro? 

A proposito di portatori mi viene in mente un’avven- 
tura toccata ad un mio collega dell'esercito, che gli rischiò 
nè più nè meno di passare agli occhi di un alto commissa- 
rio italiano per uno schiavista. Come sai il commissario era 
stato mandato qui a studiare la possibilità di una emigra- 
zione italiana al Congo. 
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Non entro in merito alla questione giacchè il problema 
ha già avuto la sua risoluzione in Italia ultra-negativa non 
solo, ma tutti o quasi sono oramai convinti che il suo enun- 
ciato è indiscutibile, assurdo e inumano per coloro che 
avrebbero potuto venire. 

Opinione, amico mio, precipitata o per lo meno basata 
su dati di fatto insufficenti. 

Ti basti sapere per esempio che tutta la discussione che 
fu fatta sulle o meglio contro le famose linee di accesso alla 
regione che lo Stato indipendente offriva alla nostra com- 
pleta iniziativa con funzionari, con ufliciali, con truppa, con 
bandiera (nota bene) italiani e con tutto probabilmente quel- 
lo che noi avremmo voluto, avendo la costanza di volere e 
di comprendere che per non essere burlati nel mondo bi- 
sogna volere; è stata una discussione oziosa. Ripeto oziosa 
per la semplice ragione che a nessuno mai era venuto in 
mente di divertirsi a provare sino a qual punto di resistenza 
poteva giungere la fibra italiana. Tutti sapevano delle diffi- 
coltà, dei pericoli, dell'enorme lunghezza di coteste linee e 
tutti erano convinti che incanalarvi delle carovane di emi- 
granti equivaleva a volerne uccidere la metà per la strada. 
Tanto è vero che lo Stato aveva proposto lui per il primo la 
quarta, quella per la Colonia inglese dell’Africa orientale 
benchè fosse la più dispendiosa. Per essa non sussistono i 
gravi inconvenienti delle prime. E° questa una via, che il 
progresso ha ridotto paragonabile alle nostre europee. 

Ma chissà per quale ragione di quest'ultima non se ne 
parlò altro che per accennare di volo ch'era precisamente la 
più dispendiosa... per lo Stato libero del Congo. 

Almeno da noi sì fossero degnati di ricordarsi che qui 
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Cerano una sessant'na di ufficiali dell'Esercito nazionale. 
Essi, con quella maggior conoscenza di causa che dava il 
soggiorno costante nelle diverse regioni del Congo, avreb- 
bero, fornendo le informazioni più esaurienti, risparmiato 
la venuta di commissari speciali, i quali, benehè animati da 
ottime intenzioni, ebbero la sfortuna di prendere, come suol 
dirsi, lucciole per lanterne a nostro riguardo almeno: ma 
di tali lucciole, che fatte brillare in Italia indussero a dire e 
anche a eredere che gli ufficiali italiani, i quali, dispersi sul- 
l'enorme territorio del Congo lavoravano e si sacrificavano 
nell'adempimento del proprio dovere e nella speranza che 
gli avvenimenti e le condizioni spee.ali dello Stalo Indipen- 
dente avrebbero reso possibile nell'avvenire un'azione diret- 
ta dell'Italia nella questione congolese, fecero, ripeto, dire, 
che gli utliciali italiani al Congo rischiavano di perdervi il 
senso della loro dignità. 

Che belle parole! Quile ineffabile incitamento c’'inviò al- 
lora la Patria! 


) 
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Suggerifecelo vo. dunque, che pare Fabbiate discoverto 
nelle umanitarie riflessioni germogliate dai vestri cervelli 
pietosi di uomini ascoltati, 11 mezzo per non esser crudeli. 

Suggeritecelo voi, che gratificate di un sovrano disprez- 
z0 queste poche centinaia di bianehi che qui lavorano non 
solo vivaddio per darvi il mezzo per far correre più rapidi 
i vostri automobili divorator: dei caneciù maledetto. Voi ehe 
versate gli impeti del vostro sdegno generoso contro Ta sua 


produzione, senza d'altra parte rinunziare a gareggiare sulle 
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vostre Fiat o sulle vostre Mercedes con la corsa del vento. 
Voi certo dovete conoscere il mezzo che salvando i neri del- 
l'Africa centrale dalla durissima necessità del portage, met- 
ta le gambe ai carichi nel loro lento cammino traverso la 
foresta e la palude. 

Noi, qui, nel lavoro che urge e nel quale le soddisfazio- 
ni sono così poche e i pericoli così frequenti; nel clima che 
abbatte e che uccide, nella violenza che cì inspira l’ambiente 
violente, nelle nostalgie feroci che ci assalgono, nel cam- 
mino sconsolato traverso questa terra d'insidie; noi, dico; 
abbiamo perduto con i sensi civili il sentimento del pianto e 
del dolore. — Siamo una masnada di brutali. — E aspet- 
t'amo che almeno uno di coloro che gettano su questa po- 
vera terra, sulla legge che la governa, su noì che ci viviamo, 
ogni giorno quasi, un’onda nuova di impopolarità e di ac- 
cuse, dieno a questa sventurata razza nera, schiava della vo- 
lontà bianca, la centesima parte di cure e di pietà, che spes- 
sissimo il più umile dei nostri abbandonato e lontano ha sa- 


puto darle. 
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Vorrei poterti dare un'idea di cosa significhi navigare in 
piroga per più giorni, rimontando le correnti, specie nella 
stagione delle piogge; credo che debba rappresentare il mez- 
zo di locomozione al quale devono esser dannati nell’altro 
mondo, coloro — e oggi sono assai — che peccarono per la 
mania di scoprire dei mezzi di trasporto vertiginosi. 

Quando si è costretti a servirsi, per mancanza di meglio 
e com'era questa volta il mio caso, delle piccole piroghe de- 
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gli indigeni; devi immaginarti lL’immobitità assoluta per le 
dodici ore che qui il sole illumina lo spaz0, congiunta alla 
impressione che da un momento all'altro la fragile e primi- 
tiva imbarcazione debba capovolgersi, dandoti in lieto pasto 
ai coccodrilli. Convineiti che a causa di questa impressione 
è impossibile dare un corso qualunque ai tuoi pensieri, leg- 
gere, tentare di scrivere, fare insomma quache cosa che al- 
tenui la noia mortale del viaggio: colorisci tullo con il ri- 
flesso delle acque sotto il sole abbacinanti: e in fine culla il 
tuo procedere con la nenia monotona dei pagaiatori che ti 
raccontano sempre sullo stesso tono. tutte le loro storie di 
bianchi e di neri che sono nella loro memoria. 

Le strofe sono in generale improvvisate ed è uno solo, 
colui che naturalmente possiede meglio degli altri cotesta 
dote letteraria, che le intona. Gli altri rispondono con una 
sorta di accompagnamento a tempo e insieme, ogni qual- 
volta la pagaiu simmerge nell'acqua. salvo ripelere in coro, 
alla fine di ogni tre o qualtro versi. l'ultimo pronunciato dal- 
l’improvvisatore. 

Fa un effetto curioso, Uass'icuro. quel commento breve 
e collettivo: sembra, udendolo, che il coro esprima al te- 
nore: « Fhai detta bene; ci piace; così così; può passare, 
non vale niente, non sei più in vena: e via di seguilo in que- 
sto modo. » 

Viceversa quando invece di rimontare una corrente t'ac- 
cade di doveria discendere e puoi disporre di una grande 
piroga, ve ne sono di così grandi che contengono sino @ 
trenta o quaranta pagriatori e anche più, allora Ie cose cam: 
biano. Voli addirittura sull'acqua. BD canto s'affretta, urli 


selvaggi si intercalano fra le strofe. i neri s'entusiasmano, 
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sì eccitano, l improvvisatore non racconta che di guerre; e 
se con la tua navigano allre piroghe, nessuna volontà, nes- 
sun ordine rusciranno ad impedire regate pazze fra gli equi- 
paggi che diresti finiranno con un capovolgimento generale. 


Pensa che tutti i trasporti per via acquea che lo Stato ha 


Piroghe - Preparativi di partenza 


organizzalo sul corso delle correnti inaccessibili agli stea- 
mers per gli sbarramenti delle rapide e delle caterratte, sono 
fatti con le piroghe. I tre quarti delle stazioni della mia re- 
gione non hanno che le piroghe come mezzo «di comunica- 
zione. Fra esse e il capoluogo del distretto è un continuo 
salire e scendere pel fiume di vere fiottiglie di imbarcazioni 


del genere, condotto da centinaia di pagaiatori. 
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Se ne odono da lontano specie se giungono «di notte i 
canti. Alla prima eco la sentinella grida: « Selo/... » una 
parola che annuncia l'arrivo d'ogni corriere, venga esso per 
sfeamer o per piroga. D'un subito dieci, cento voci, la sta- 
zione intera ripetono insieme: Selo! Selo! Selo! e tutti cor- 
rono alla riva. Il canto savvicina, diventa un coro potente. 
Il corriere che scende è numeroso. E° quello bimensile che 
porta il caucciù e l'avorio. Una dopo l'altra le piroghe ac- 
costano, i canti cessano per dar luogo ad un urlare che au- 
menta salendo sino al d'apason dell'incredibile ad ogni nuo- 
va imbarcazione che tocca terra. 

I pagaiatori scendono, il sudore cola sulle membra ignu- 
de, sono tanto spossati che i più si getlano a terra implo- 
rando dagli astanti un massaggio immediato, operazione 
che viene subito eseguita fra il chiasso infernale, fra l'an- 
dare e il venire degli scaricatori che gridano come ossessi 
per farsi largo sotto il peso di enormi ed arcuate punte d’a- 
vorio e dei grandi panieri di caucciù. Sì getta una prima oc- 
chiata sui fogli di via che i capitas presentano: il corriere 
viene dalle stazioni estreme del distretto, da riviere che 
hanno nomi d:'versi dal nostro fiume, da una distanza pari a 
quella che separa Venezia da Santa Maria di Leuca, venti, 
trenta giorni di viaggio da mane a sera e durante le nollì 
ancora, se cè la luna, venti, trenta giorni di pagaiare con- 
tinuo per gli equipaggi. 

Ahi! Ci sono incidenti. Una piroga e andata a picco al 
passaggio delle rapide dell'Elefante, cinquecento chilogram- 
mi d'avorio perduto, un’altra si è infranta contro le rocce, 
quindici panieri di caucciù in acqua e quel ch'è peggio il sac- 
co delle corrispondenze ha seguito la medesima sorte del 
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‘aucciù. I colpevoli, i responsabili dove sono? « Capitas / 
Sacretonnere! C'est facon de conduire des pirogues?... » E 
sì, piglialo il Capitas capo... se Vè data a gambe con gli equi- 
paggi naufraghi ma incolumi, da una settimana. 

Le rapide! Per farsi un'idea dell’abilità dei pagaiatori 
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nel condurre le loro imbarcazioni bisogna averli veduti al 
passaggio delle rapide, nella discesa. 

T'assicuro che quando la corrente divenendo più forte 
tannunzia che ci si approssima ad esse e levandoti in piedi 
distingui lontano lo spumeggiar delle acque fra le roccie per 
tutta l'ampiezza del fiume, ti sembrerebbe impossibile di po- 
ter tentare e superare in piroga un ostacolo di quel genere. 

Molti bianchi preferiscono scendere a terra e superare 
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il tratto pericoloso del fiume a piedi, ma questo naturalmen- 
te non accade pei neri i quali all'avvicinarsi delle rapide ces- 
sano dij pagaiare e sì accoccolano nel fondo della piroga nel 
più profondo silenzio. 

Non resta, ritto in piedi che uno solo a prora, il più a- 
bile, armato d'una lunga e robusta pertica e con lo sguardo 
fisso innanzi sull'acqua. L’imbarcazione procede per la sola 
forza della corrente, anzi spesso è necessario che qualche 
pagaia remighi in senso inverso per moderarne la velocità 
della corsa che va divenendo mano mano più forte. 

Ci siamo! Ondeggiando la piroga entra nell'acque spu- 
meggianti che la lanciano subito contro una prima punta 
di roccia... Diresti che è finita... Neppur per sogno, un vi- 
goroso colpo di pertica e !l pericolo è già lontano, indietro. 

Non ancora ti sei rimesso da quel primo incidente che, 
successivamente, a brevissima distanza Puno dall'altro ne 
sorgono a destra, a sinistra, imnanzi, dovunque. 

Ma la destrezza del gu'datore misurando rapidamente il 
varco fra le pietre, ha riconosciuto la via e guida istantanea- 
mente la proda al giusto suo mezzo... Cosa sì fa?... Si sci- 
vola?... si slilta?... 

Un colpo tremendo sotto il fondo fa sobbalzare la piroga 
innanzi; si ripiomba: tutta la parte anteriore dell'imbarca- 
zione scompare sotto la spuma, questa volta siamo proprio 
andati... No, non ancora. Non cè neppur tempo di passare 
per delle alternative. Ad un eerto punto la corsa diviene così 
veloce, la corrente così forte, le rocce così frequenti, gil 
sbalzi così numerosi, che continui a dire a te stesso: « Me 
lo merito, dovevo andar per terra come fanno gli altri... che 


bel gusto finire in questo nodo... come un sacco di caucciù... 
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ma troverò bene una punta di pietra dove attaccarmi... e la 
corrente? Saper nuolare gia non serve... probabilmente non 
ci sarà neppure il tempo di vedere dove son Je pietre e per 
prima cosa avrò la tesla sfracellata contro un sasso... Già è 
la mia fine... non ho falto che sognar sassi per tutta la vi- 
ta... E se perdo il casco ereperò d'un colpo di sole... d’ov'è 
il mio Browing?... in caso si vada in acqua è meglio tirarsi 
una... » 

La piroga sì è arrestata come un tronco impigliato, sì 
volge di fianco s'abbatte contro il fondo pielroso vi scorre 
sopra, procede nel senso della sua lunghezza... ma cosè? Le 
acque sono tranquille, i payaiatori d'un sol colpo sono sorti, 
ricominciano a paguiare, e l'improvvisatore ha riattaccato 
più giulivo la sua nenia. Le rapide sono passate, amico, ma 
se mi permetti ti do un consiglio. Se puoi appena farne a 
meno segui la via della prudenza e vai coraggiosamente per 
terra. E’ più igienico. 


DO 


Premendoni di giungere incitavo i paguiatori, ma do- 
vetti a sera rinunciare a procedere, come avevo divisato, al 
lume delle stelle. 1 poveretti non avevano più lena. 

Pensami un poco con la lanterna in mano lungo le rive 
in cerca di un po’ di terra per riposo. Perchè il difficile è 
trovare nella stagione delle acque alte che fanno disparire 
i banchi di sabbia, altraverso le muraglie di verzura delle 
rive, un passaggio per raggiungere la terra. La foresta di- 
fende con l’accanimento degli aggrovigliamenti più densi 
l'entrata. 
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AI mattino per tempissinio avanti di nuuvo. 

Tento di leggere un libro che mi ha regalato un bianco 
che rientrava in Europa: « Les Chansons des rues et des 
bois » di Vietor Hugo, ma dopo un'ora mi accorgo che ho 
sempre gli ocehi fissi su di una strofa ehe dice che i diplo- 
mattici al mattino hanno fra gli uomini tulti la particolarità 
di possedere un’'air bete. Ne sono convintissimo. Seguo con 
gli oechi le rive, ammiro per la millesima volla questa ma- 
gnilicenza lussureggiante, questi drappi di verzura gettati 
come enormi tappeti dalle piante all'acque. Il limite della 
foresta vergine si manifesta sulle rive dei fiumi nell'esube- 
ranza più intensa. E’ una follia. Persino sui tronchi morti, 
privi di rami, che sortono cand.il come colonne isolate nel 
verde, le liane si gettano a lembi, a fasci. 

Le rame tuffatle nel fiume sfiorano confinuamenie la 
piroga; accarezzano il suo procedere sotto arcale tapezzate 
di fiori. 

Ecco il sole!... Sorridi, o sole, sulla tua opera meraviglio- 
sa. Diti fiori enormi, rossi, azzurri, candidi, gettati a milioni 
sul verde, sospesi a milioni sull'acqua, sorridi o foresta ster- 
minata! 

Io penso che in questo istante tu debba svelare il miste- 
ro nel quale serri la terra. Penso a tutti coloro che sotto le 
tue onibre eterne hanno invocato il sole, penso agli sperduti 
nella tua mimensità che hanno angosciosamente domandato 
at misteri del tuo! recessi dove, dov'era la fine. 

Il vento ondeggia gravemente le chiome degli alti al- 
beri. Passa sull'oceano vegetale un fremito immenso come 
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Ho voluto arrestarmi un momento ad uno dei miei vil- 
laggi situato a poca distanza dal finme. Vi ho fatto una 
punta con un paio di soldati. Ahimè; quale magro ricevi- 
mento era riservata alla dignità del capo settore. 

AI primo apparire dei fez rossi dei miei guerrieri nel 
cerchio delle capanne, un grido, e gli indigeni sono spariti 
in foresta lasciandomi con un palnio di naso a guardare 
certi miuti teschi dalle occhiaie vuote sepolti a metà nella 
terra e allineati sulla soglia di una capanna. 

Ti dirò, sono innocenti trofei di vittoria crani di uc- 
Gisì in guerra i quali manco dirlo ebbero l'onore della se- 
poltura nello stomaco dei loro rivali. 

Il perehè di quella fuga? E° una dolce sorpresa che a- 
spelta di frequente !l bianco. Coloro che mi avevano fatto 
l'onore di scomparirmi dinnanzi erano gli stessi indigeni 
venuti alla stazione qualche giorno prima a lavorare nelle 
piantag'oni, i medesimi con i quali io avevo riso facendomi 
raccontare tutte le loro fole. Adesso mi scappavano. Perchè 
vedi, sè infissa nel cervello di questi primitivi una curiosa 
convinzione, che non so quanto durerò a far dimenticare; 
ed è che quando il bianco si muove dal posto si muove per 
far la guerra. E° strano ma non ho mai sentito l’espressione. 
« Il bianco visita i suoi villaggi ». I neri ti diranno sempre 
« It bianco va alla guerra », anche se il tuo scopo è quello 
di erborizzare o di andare a caccia di farfalle, 

Questa paura folle del nero pel b'anco in viaggio ha 
un'origine molto chiara ed è che i predecessori spesso non 
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si sono scomodati che per andare a flanquer des piles come 
ho udito dalla bocca di alcuni poco emeriti vecchi congolesi. 

Dunque gli umci che non scapparono furono i poveri 
teschi dalle occhiate vuote che senza suggerirmi una com- 
plicazione enorme di pensieri o il fo be or not to be di Am- 
leto mi dicevano malinconicamente questa sola cosa: « Noi 
siamo stati mangiati. » 

Aspetlai un poco sperando che almeno il capo venisse. 
Il sole sfolgorava sulle capanne annerite dal fumo, grandi 
farfalle multicolori, rosse ardenti, celesti intense, iridate, 
passavano e ripassavano scintillando. Le grandi banane 
muovevano appena le foglie spaziose. La foresta intorno ta- 
ceva immobile; il villaggio sembrava abbandonato. Dalle ca- 
panne sudice, basse, sortiva un'’odore acuto e sgradevole, 
l'odore del Congo che impera dovunque il nero abiti, il me- 
desimo dalle Cataratte al Tanganika. Rivolsi a quegli uo- 
mini della mia razza che avevano così saviamente usato del 
loro prestigio e della loro forza di bianchi educandomi gli 
indigeni a quelle fughe, un pensiero non certo di gratitudine 
e ricordandomi che c'era stato al mondo qualcuno che aveva 
predicato al deserlo non mi scoraggiai anelio di fare nella 
gran luce meridiana un sermone ai mici neri che nascosti 
non lontano doveltero bene udirmi. 

Sal pure che ho la voce forle e sonora... Ma Tinvito a 
mostrarsi andò a vuoto. I soli che parvero ascoltare il mio 
dire furono i tesehi affondati a mezzo della terra che mi sa- 
lutarono suggerendomi ancora il loro ritornello sconsolato : 
« Noi s'amo stati mangiati. » 

Il giorno dopo a D... mi congiungevo con il Coman- 
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Partimmo subito il giorno appresso, verso la regione 
ribelle. Così come siamo, il Comandante, F... ed io, tutti ita- 
liani, cè da illudersi che st'amo compiendo un'impresa dove 
tutto quanto non è italiano, non abbia proprio niente a che 
vederci. Benchè questa considerazione sia molto lontana dal 
vero, pur tuttavia aleggia sul nostro spirito il pensiero, che 
da parecchi anni a questa parte e con forze assai più rispel- 
tabili delle nostre, altri non ebbero la volontà di arrivarci. 
E’ una regione, questa del mio settore, un po’ leggendaria; 
un italiano ne toccò il limitare or sono due anni, fu quello 
che giunse più lontano, ma siceome non disponeva che di 
una ventina di fue!ti, tornò indietro anche lui raccontando 
che la serie dei villaggi insoltomess! era vasta come una 
provincia e che circondati da foresta da una parte, da paludi 
sterminate dall'altra, molte migl'aia d'indigeni vivevano, a 
tutto pensando certamente, all'infuori che potesse esistere al 
mondo un Bula Matadi che li considerava come sudditi ce- 
lati nel bel mezzo dell’infinito mistero della foresta vergine. 

Non siamo molto numerosi neppure noi. non arriviamo 
ad avere ottanta soldati sui quali poter contare e una sces- 
santina di cartucce per soldato. Dello stato delle armi non ti 
parlo. In Italia non si partirebbe così neppure per una eser- 
citazione tattica. Immagina dei fucili venuti qui al Congo 
già decrepiti e che da una quindicina d'anni continuano ad 
essere aggiuslati alla meglio secondo le disposizioni più 0 
meno meccaniche dei bianchi. Ve ne sono di quelli che 
hanno la canna legata al fusto con delle liane — nient'altro 
— degli altri che si sa già che non spareranno che alla terza 
prova di scatto, un buon terzo infine che non fanno partire 
il colpo, neppure alla decima; una disperazione. E in un 
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anno che sono qui è già il secondo gros-bonnet o il terzo, 
non so, ne arr'vano tutti i momenti, che viene per inspecter 
la force publique, (ti parlerò un giorno degli ispettori, ride- 
remo insieme) e tutti han levato alli lai al cielo per lo stato 
delle armi, precipitandosi sulle sudate carte — si suda dav- 
vero qui a scrivere — a emarginare rapporti su rapporti, 
richieste su richieste. 

Non arriva mai niente, non arrivano che ispettori. E il 
fucile Albini regolamentare, costa nel Belgio credo tre 0 
quattro Tranchi, probabilmente li vendono a peso di ferro 
come i nostri vecchi Wetterlv. Il magnifico si è che c'è 
stato qualche originale in Furopa cui è saltato in testa il 
erillo di diramare per le riviere più o meno navigabili del 
Congo, una ineffabile circolare. nella quale sono enumerati 
niente meno che dei dati di tiro e si prescrive di scartare ir- 
revocabilmente dal servizio quei fucili che danno a tanti 
metri un'ordinata media di deviazione di tanti centimetri. 

Cose incredibili mettendo la circolare sulla fronte di que- 
ste povere armi. Io scrivo: « Le mie armi sono tutte, senza 
eccezione, da sostituirsi, mandatemi le nuove. » R... il mio 
caro amico R... mi risponde: « Se vuoi, ti mando le lance 
indigene della collezione che vado facendo: allre armi non 
ho. » E la circolare? domando io. E R... m risposta: « L'hai 
protocollata? Ebbene contentati. basta, è finito, aspeltiamone 
untaltra. » E si ha it coraggio, Vimprudenza dira!, di racco- 
mandare che listruzione del tiro sia bien soignée. Su cento 
dei miei fueiti, un buon terzo mancano di mirino o di alzo. 

Jl comico è che i soldati sono convintissimi di avere 
nelle loro mani le armi più perfezionate del mondo, com- 


prese quelle che non fanno partire il colpo. Io mi son ben 
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guardato dal provarle, prima di partire. Solo ho ritirato per 
un giorno tutti i fucili che sapevo che non sparavano, li ho 
tenuti chiusi nel mio schimbek per far credere ai soldati 
che li avrei accomodati alla perfezione e al mattino, prima 
di partire, li ho tornati a distribuire con solennità guardando 
ben fisso il mio uomo negli occhi e dicendgli piano e len- 
tamente: « Il tuo fucile, amico, è il più gran fucile che il 
Bula Matadi abbia mai dato ad un suo soldato. » Questo, af- 
ferra la sua arma diletta con quella gioia che non è descri- 
vibile con la quale il nero prende fra le mani un fucile, e 
potresti giurare che non cè uomo al mondo più convinto 
di lui, dell’assoluta movità della bugia chip ho dovuto 
dirgli, almeno sino al momento dell'impiego del fuoco. Spe- 
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Oltre i soldati è con noi una masnada di capi di villaggi, 
sedicenti amici, che sono riusciti ad ottenere un fucile ad 
avancarica e che ci seguono alcuni, i più, con la speranza 
di riuscire a rubare, pronlissimi a darsela a gambe al pri- 
mo momento di esitazione. Bisogna che ti aggiunga che non 
tutti i capi indigeni che seguirono il bianco sono del genere 
dei nostri, ve ne furono di coloro che gli hanno dato un 
potente aiuto conducendo bande di uomini coraggiosis- 
smi. 

Mi viene in mente a questo proposito come sono costi- 
tuite le truppe, chiamiamole così, di alcuni Sultani ricono- 


sciuti dall'alto Ubangi, i fucilieri. Siccome il capo avrà sì e 
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no due o trecento fucili ad avancarica e per contro un nu- 
mero decuplo di uomini da poter armare, così assegna @ 
ciascuna di tali armi quattro o cinque uomini che diven- 
gono qualcosa di unico, di omoseneo, di appartenente al 
fucile, così convera delle Jancie di medioevale memoria, così 
com'è del cannone, che munisce intorno a sè la coopera- 
zione fredda, silenziosa, assidua degli artiglieri. ]l fucile 
marcia, sosta, arriva nelle piantagioni dei villaggi, 'rrompe 
nel cerchio delle capanne: lancia (quando beninteso non 
piove) la mitraglia contro i sorpresi fuggenti e i quallro uo- 
mini marciano, sostano, inronmipono, come se una corda in- 
visibile li tenesse avvinti a quelle decrepile canne corrose 
dal tempo, sulle quali non di rado vidi impresse dale di un 
secolo or sono, che mi fecero domandare se era poss ‘bile 
che il destino riservasse alle armi portatili ad avancarica 
che affermarono la potenza dei diritti dell'uomo, il compito 
di affermare quella della sua volontà, più grande assai della 
sua forza di padrone e di dominatore. Destino delle 
cose! 

Dunque non siaino come ti dicevo niollo numerosi nep- 
pure noi, ma abbiano — lo dicono i nostri soldati — « la 
forza della razza ». 

I neri, i soldati specialmente, conoscono benissimo le 
varie nazionalità alle quali appartengono i bianchi al servi. 
zio dello Stato. La verita è che nutrono per noi una SINgo- 
lare ammirazione ed una grande fiducia, che ha le sue ra- 
gioni in molte cause: il carattere e la semplicità di modi, la 
sobrietà eccezionale, certi innati impeli d'entusiasmo o di 
ira, il vedere molti di noi a capo delle regioni, il modo di 


parlare la lingua indigena, la cui pronuncia riesce per noi 
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naturalissima, mentre © per gli altri stentata e falsa a pro- 
nuncia francese è la negazione delle lingue dell’Africa cen- 
trale) e sopratutto quella meravigliosa adaltabilità all'am- 
biente che l'Italiano possiede in modo superlativo, e che gli 
consente di saper scendere sino al livello di questi cervelli 
primitivi e comprendendoli di dominarli. 

So di mici colleghi italiani il cui prestigio, acquistato 
presso gh indigeni, ha varcato i confini dei distretti che 
sono ampi come Stali. 

E questo prestigio è sparso dalle bocche dei neri: passa 
di villaggio in villaggio come le canzoni dei rapsodi. Non 
sono certo le relazioni uflieiali che s'incaricano di propa- 
garlo. 

Un mio collega, che gli indigeni non dimenticheranno 
certo, anche quando il soggiorno degli ufficiali italiani al 
Congo sarà divenuto un ricordo. ha saputo suscitare nei 
neri, in migliaia di neri !l sentimento della gratitudine che 
a noi gli stranieri dissero essere sconosciuto agli indigeni 
congolesi. 

La mia stazione è distante dalla sua un mese di cam- 
mino in foresta, ma benehîe essa s'a fitta, insidiosa, quasi 
impenetrabile, pure il racconto di ciò che egli ha com- 
piuto è giunto sino a me. 

Gli indigeni lo chiamano Monoco moindo, la bocca ne- 
ra, dalla grande barba che gli incornicia il volto; e di tribù 
in tribù i ner. raccontano, battendolo sul ritmo del gongo 
che accompagna le nenie dei pagaiatori remiganti per le ri- 
viere, la leggenda del bianco dalla bocca nera, che solo, 
quasi senza difesa, è penetrato per il primo in mezzo di tribù 


contro le quali lo Stato meditava di spingere miglia'a di 
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soldati per poterle domare e che, accarezzando i bimbi, cu- 
rando gli ammalati, proteggendo i deboli, ha saputo im- 


porre sulla barbarie la legge civile con la sua sola forza 
morale. 


VII. 


Villaggio di Bubo 


Luglio 1905 


La colonna è costituita su tre scaglioni di una trentina 
d'uomini ciascuno, separati da un centinaio dì metri di di- 
stanza, il Comandante è alla testa dello scaglione centrale, 
F... alla testa del terzo. lo sono avanti. La masnada è rele- 
gata in coda, di scorta ai bagagli, ai centocinquanta porta- 
tori che ci seguono. Abbiamo già fatto il conto di coloro — 
dei portatori — che fuggiranno, di quelli che saranno uc- 
cisi, dei carichi che perderanno, non importa, giungeremo 
egualmente. Le diMicoltà non saranno poche, ma splende 
negli occhi del Comandante una forza di volontà così ener- 
gica e assoluta che il dubbio non ci attraversa neppure il 
pensiero. Io guardavo ieri sera il nostro comandante men- 
tre seduti intorno alla p'ecola tavola portatile, discorrevamo. 
La foresta ci serrava da tutte le parti, non uno scintillio di 
stella riusciva ad attraversare il fittissimo tetto di verzura; 
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lo guardavo mentre con la sua parola piana, semplice, efli- 
cace riassumeva le disposizioni in caso di attacco. Io non ti 
ho parlato ancora di lui: ma quando ti avrò detto che è 
per me l'uomo più completo e migliore di quanti n'abbia 
sinora incontrati qui al Congo non ti stupirai dell'entusia- 
smo e dell'affetto che ho per lui. E° un eroe. Il clima, le sof- 
ferenze, il lavoro lo hanno ridotto come un'ombra. Febbrici- 
tante quasi ogni giorno, incapace oramai di camminare a 
causa di mojestissime piaghe che per la grande anemia 
non vogliono mai risanare, avrebbe già dovuto chiedere il 
rimpatrio o almeno cedere alle insistenze di noi tutti italiani 
che volevamo passasse questi ultimi mesi del suo soggior- 
no, in riposo assoluto. Ma che, ha voluto mettersi alla testa 
di questa impresa piena di pericoli e vuol condurla al ter- 
mine. Ciò che in lui riempie di ammirazione è l'energia in- 
domabile che anima quel corpo indebolito da ser anni di 
soggiorno sulla terra del Congo. 

Il Comandante così come è ora rappresenta la più am- 
mirevole personificazione di quel che può la volontà del- 
luomo contro ogni influenza  pernietosa del clima. Più di- 
munu!sce in lui la forza fisica, ridotta ormai ad un soffio, 
più aumenta la forza morale. E° lo spirito in lotta contro le 
energie brutali e cieche. Queste lo vogliono abbattere, sem- 
brano irose della resistenza che il debole corpo cereo op- 
pone loro e lo spirito pare domandare degli insulti ancora. 
Non so cosa potrebbe piegare quell'uomo, non so cosa po- 
trebbe arrestarlo quando ha pronunciato la parola AVANTI! 
Nell’amnimo suo si direbbe vibri veramente lo sp'rito dei 
primi esploratori, Obbedisee ad un impulso ed a un senti- 


imento della stessa natura di quelli che hanno creato gli eroi 
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destinati a mantenere la religione delle grandi idealità nella 
memoria degli uomini moderni cu! la lotta acerba per la 
conquista del denaro e del benessere materiale che ne de- 
riva, ha fatto direi quasi rilegare quel culto tra le anticaglie 
risibili e inutili. Tu m'ntendi, parlo di coloro che si sono 
sacrificati per una chimera di pura gloria e per il fascino di 
un'idea, dei martiri negli occhi morenti de! quali si è riflesso 
il candore della terra del Polo, dei forti ehe trovarono alla 
fine di quel vero ch'essi erano andati cercando dal mare, 
nel cuore di quest'Africa sconosciuta, la morte. 

C'è stato chi con frase felice ha chiamato quei gagliardì 
« cavalieri dell'umanità ». E lVaggeltivo è geniale appunto 
perchè lo spirilo che li ha animati, ci riconduce a quello, 
che sorgendo sulle ferocie o sulle prepotenze medioevali, 
consacrò la sua energia alle più grandi idealità che gli uo- 
mini potevano concepire allora, la difesa della donna e dei de- 
boli e la conquista agli infedeli della terra dov'era partita con 
la prima parola d'amore, la forza di quella grande fede, im- 
peratrice allora, cieca e assoluta, del tempo e del pensiero. 

Di eroi di questa generosissima specie, TItalia ne ha 
dato all’umanità uno, che forse lì sopravanza tutti per la 
grandezza miorale; il capitano di artiglieria Bottego, l'esplo- 
ratore del Giuba, una di quelle figure che dominano d'un 
subito tutte quelle altre dirò così classiche, che la tradi- 
zione ci ha abituali a venerare come i prototipi dell’'eroismo 


umano. 


DID 


Ebbene, senza esagerazione alcuna, ti assicuro che Il 
Comandante è di codeste tempere. Di quel prestigio quasi so- 


84 parlano i neri 


prannaturale che circonda ancora il bianco in queste re- 
gioni, egli ne è sovrano assoluto. I neri attribuendogli ogni 
potere dicono di lui nel loro linguaggio immaginoso: « è 
« così lungo il cammino che egli ha percorso per le foreste, 
« per le terre che non hanno alberi, di villaggio in villaggio 
« che tutti gli uomin (i neni) che tutti i capi, che tutte le tri- 
« bù, conoscono la sua faccia. Egli è venuto dalle grandi ac- 
« que che hanno una terra sola {i laghi equatoriali). I capi 
« non volevano che partisse. In ciascuno dei suoi villaggi per 
« una notte intera sì è battuto il gongo per chiamare gli uo- 
« mini a raccolta. Tutti coloro che erano sparsi lontano, nel- 
« la foresta udirono il gongyo e corsero a riunirsi al loro fra- 
« telli. Vennero tutti, neppure uno mancò. Allora parlaro- 
« no i capi e dissero: « Il Comandante, il nostro padre 
« bianco parte: Noi lo amiamo troppo per vedere un altro 
« al suo posto. Bisogna comperarlo al Bula Matadi che è il 
« suo capo. Noi daremo al Bula Matadi le più belle fra le 
« nostre lance (41), tanti mitakos, tanti coltelli, metà di quan- 
« to noi possediamo, perchè egli lo lasci a noi. Ognuno al- 
« lora portò la metà della sua ricchezza al capo. E i capi al- 
« la loro volta si trovarono riuniti tutti. Ogn! capo aveva 
« più di cinquanta uomini clie portavano metà della ric- 
« chezza del villaggio, le lancie più belle, i coltelli dal ma- 
« nico d'avorio, gli scudi lavorati e i mitaltos che fanno belle 
« Je braccia delle donne. Così andarono tutti al villaggio 
« del bianco, e deposero dinanzi alla sua casa tutta quella 
« grande ricchezza, perchè facesse un foglio scritto al Bu- 

(1) Le lance, i mitakos (filo d'ottone) e i coltelli rappresentano in molte 


parti del Congo la moneta corrente fra gli indigeni, 
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« la Matadi dicendogli che il villaggio del bianco era pieno 
« degli oggetti che gli uomini neri gli offrivano, perchè lo 
« lasciasse a loro per sempre. 

« Ta strada che egli ha percorso per venire di là è tanto 
« lunga che per il lungo cammino il suo corpo è divenuto 
« stanco. 

« Ma siccome egli sa tutto, così a lui solo Iddio ha sug- 
« gerito una moganga 1) che ha fatto passare la forza delle 
« sue braccia e delle sue gambe nei suoi occhi, che quando 


« Gi guardano sanno direi se la nostra lingua ha mentito. » 


@ © 


Le notizie che abbiamo della regione ribelle, popolata 
da genti dall'atletica persona e dallo spirito indomito e guer- 
riero cì danno per certa una resistenza viva, la quale si espli- 
cherebbe da principio con il tentativo di sgominare la co- 
lonna in marcia tendendole agguato e soffocandola sotto l'im- 
peto irresistibile di un attacco avvolgente di lancieri. Tutto 
sta dunque nell'essere sempre in condizioni di sventare la 
Sorpresa, cosa non facile quando si pensi che l'orizzonte 
massimo di vista dal sentiero dove la colonna è incanalata, 
non va al di là di pochi metri in foresta, ed © talvolta nullo, 
affatto nelle alte erbe delle radure che circondano i villaggi, 
e quando si consideri ancora che è materialmente impossi- 
bile farci fiancheggiare da qualcuno per l'aggrovigliamento 
fittissimo della vegetazione fianeheggiante lo stretto e ma- 
lagevole cammino indigeno dove spesso bisogna inoltrarsi 


(1) Un sortilegio. 
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curvati, tagliando le liane, scostando le erbe, scavalcando 
enormi tronchi caduti, saltando fossi profondi, tastando il 
terreno innanzi con bastoni per impedire di precipitare in 
un tranello al fondo del quale un palo aguzzo non aspetta 
il malcapitato se non per intilzario. Ed è pure, quasi sempre, 
impossibile far marciare i soldati serrati per due di fianco, 
preserivendo loro al minimo segno sospetto di arrestarsi 
fronte in fuori, formando così una sorte di rettangolo di- 
fensivo. 

Basta, il Comandante ha immaginato un apparecchio 
che se dapprincipio mi Ha falto un po’ ridere, ho dovuto tut- 
tavia concludere che potrà salvarci dal pericolo della sor- 
presa, che rischierebbe in un attimo di uistruggere la supe- 
riorità dei fucili sulle armi bianche riducendo la lotta corpo 
a corpo uno contro quaranta e più ancora. L'invenzione bat- 
tezzata col nome di sedia gestatoria congolese è nient'altro 
che uno sgabello legato a lunghi pali paralleli che due ro- 
busti uomini debbono portare sulle spalle. ln soldato vi 
monta sopra e sorreggendosi con il fucile che un compagno 
di sotto gli tende guarda intorno. 1 suoi occhi sono due 
metri più alli dei nostri, vedono quindi di più e possono se 
non scoprire le falangi nere appostale ad una trentina di 
metri dalla strada, pronte a lanciarsi urlanti al fischio del 
mago su di noi, indovinare dallo spostamento delle erbe, 
che gli indigeni hanno aperto nella brousse una lunghissi- 
ma serie di stradelle parallele, concorrenti al sentiero e 
per le quali si lanceranno all'assalto. E° dunque come tu 
vedi una guerra tulta speciale, con la prospettiva di com- 
battimenti istantanei e di attacchi d'imboscata precipitantisi 


alla distruzione con impeto di raffiche umane. Puoi quindi 
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immaginare come si proceda. E° una tensione nervosa che 
dura per tutte le ore della marcia. Sotto l’allerta senza tre- 
gua le fisonomie dei soldati si alterano, i volti tatuati si pla- 


smano despressioni miste di timore e di ferocia; le narici 


La testa della colonna si dispone in quadrato 


dilatate rivelano l'ansimar leggero dei cuori dove pulsa ar- 
dente l'ardore della lotta. Gli occhi scintillanti si fissano tra- 
verso le cortine di liane, per entro 1 reticolati delle rame e 
dei fasci dell’erbe: pare vogliano penetrare il velo fitto del 
mistero che ci circonda per ogni dove. Non una parola non 


un sospiro; la vita si raccoglie nella percezione sola dei sen- 
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si dell'udito e della vista. Il nostro passaggio traverso la fo- 
resta si direbbe avverto solo da quello che è immediata- 
mente vicino, e anche i rami che si scostano e anche l'erbe 
che sì piegano non fanno imtendere, non so, nessun fuscio, 
nessun rumore, benche lieve. Non si cammina, si sguscia, 
si scivola curvi, non veduti, non sentiti, come la fiera che 
marcia all'agguato. Ogni tanto il vecchio Oto, il sergente 
che cammina primo, innanzi a me, s'arresta, tende l'orec- 
chio, prosegue... Io mi domando cosa ascolti... Nel nero 
della foresta esistono sensi che i bianchi non hanno che 
grossolanamente sviluppati: ode ciò che noi non sentiamo, 
vede quello che a noi sarebb® impossibile vedere, distingue 
fra le mille voci della selva quelle che annunziano anche 
lontanissime 1 pericolo: fiuta come il bracco in caccia, se- 
gni a noi invisibili del passaggio e della presenza del suo 
simile. 


(OIO) 


Sinora Te prime offese non ce Fhanno date gli uomini. 
Cadono dagli alberi frutti della grossezzia di un popone e 
del peso di tre o quattro chilogrammi. Siccome vengono da 
una trenfina di metri d'altezza non c'è bisogno di moltipli- 
care la velocità di caduti per la loro massa per conchiudere 
che fulminerebbero chi ne fosse colpito. Un portatore ha 
avuto ta testa spaccata in questo modo, E morto quasi su- 
bito. Atri spaventati hanno abbandonato la colonna fug- 
sendo. 

Verso il mezzodì la foresta si abbuia. il tuono brontola 


di lontano, Tululato cupo del vento savanza. 
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Ho l'impressione dello spettacolo di oceano in tempesta, 
che deve offrire in alto la distesa delle selve semoventi 
sotto il tendone oscuro di nubi che s'alza dall’oriz- 


zonte, conquistando il cielo. E° una tornade che si annunzia. 


La folgore piomba nella foresta 


Ha una preparazione improvvisa e rapida. All'oscurità 
succede il vento, un'oscurità più densa ancora, un istante 
di silenzio assoluto nel quale diresti le selve deserte di ogni 
vita, lo scoppio assordante della folgore che è piombata nel 


cuore della foresta ad abbattere l'orgoglio dei suoi colossi 


Digitized by 


0 la pioggia 


ei far tremare chi si sente in essa come sperduto; e poi 
fortissima, torrenziale la pioggia. 

L'aequa batte per un poco con fracasso di gragnuola 
sul denso teltodelle foglie, per giungere a noi, qualche mo- 
mento dopo, come se cadesse da grondaie traboccanti, co- 
me se fosse geltala a secchie, dall'alto. Si cammina sempre, 
SI corre quasi, come se il procedere più rapido potesse sal- 
varci da quel diluvio. Così per un'ora, due, tre, sinehè la 
colonna si arresta. Puoi immaginare in che stato è ridotta: 
l'acqua corre a rigagnoli su tutta quella carne nera, ignuda, 
che va riunendosi nel luogo dell'accampamento, su quei 
corpi ansimanti di fatica che si seguono uno all'altro come 
incalzati da una disperazione. Tutte le cose nostre, tutti i 
carichi hanno un aspetto così compassionevole che verreb- 
be voglia di abbandonarli lì sul sentiero come resti inutili 
di una rovina. Non cè nulla di salvato dall'acqua: tutto è 
fradicio, inzuppato come noi, come i neri che tremano dì 
freddo, con la foresta che mormora gocciolando da tutte le 
sue foglie, da tult'i i suoì rami, indifferente alle bestemmie 
con le quali quel povero mucchio di membra intirizzite di 
sperduti nella sua vastità la maledicono, insistente e in- 
sopportabile il suo scherno, 

Si riesce a fare una specie di appello. Mancano parec- 
chie casse, avevamo portalo con noi un piccolo gregge di 
capre, metà delle quali è pure perduto. F... gira fra i porta- 
tori e i carichi come un indemoniato. Riusciamo a calmarlo 
invitfandolo alla riffessione che inspira quella suprema filo- 
sofia con la quale è d'uopo corazzarsi qui, se non si vuole 
gettarsi in braccio ad inutili! sconforti. Ma F... vuole almeno 


rivolgere un mesto pensiero ad una sua prediletta cassa e 
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farne il panegirico del contenuto per concludere versando 
una facrima sul destino che Vha condannata a marcire sotto 
le ombre eterne, sino al giorno nel quale un elefante stu- 
pito, dopo averla voltata e rivoltata si deciderà ad afferrarla 
con la proboscide e scaraventarla sdegnosamente contro i 
tronchi dicendo a sè stesso: « Roba di bianchi, per tutto 
lavorio dei mici fratelli uccisi che ha solcato Toccano, va 
al diavolo ». 


@ 
@ 


Il giorno dopo la colonna appare già spossata dopo le 
prime ore di marcia. Per tutta la notte è stato un coro pie- 
toso ed insistente di tossi. Quante polmoniti in gestazione 
neì miseri corpi ignudi e affalicati! 

Il sentiero diventa pessimo, l'amaca del Comandante 
procede a stento, i portatori fanno compassione. I soldati 
di collegamento fra il mio scaglione e quello retrostante mi 
avvertono che le distanze si allungano. Si impiegano delle 
mezz'oore per scavaleare colossali mucchi di tronchi caduti 
uno sull'altro strappando e trascinando seco a terra un ini- 
stricabile aggrovigliamento di liane. Debbo arrestarmi so- 
vente per riprendere il contatto con il reparto chemi segue. 
Mi giunge il ritornello, spensierato, quasi canzonatorio di 
un uccellefto che canta su in alto, al sole, la compiacenza 
forse, che la luce gli concede vestendone le piume di mera- 
vigliosi colori. Voci di altri uccelli lontani sembrano al con- 
trario urla di uomini che chiamino disperatamente soccorso, 
alle quali rispondono certe strida gutturali e funeree che 
prenderesti per seguali di all'erta gettati da sentinelle a 
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schiere di gente in agguato. D'improvviso un coro di strilla 
di scimmie che hanno ingaggiato una lotta sugli alberì, 
mette per qualche minuto lo scompiglio nel fogliame agi- 
tato dai loro corpi flessuosi che passano rapidi da un ramo 
all’altro, che si lascran piombare dall'alto, che fuggono, che 
si afferrano per le code, che s'inseguono, mentre qualcuna 
rimasta, occhieggia dall'alto con una certara biriechina la 
novità del nostro passaggio. 

Ma su tutto, persistente, acutissimo, domina il fischio 
stridente del grillo delle selve africane, così forte, così VIO- 
lento che il suo sibilo resta nell’udito associato al ricordo 
dell'immiensità dove l'ombra regna sovrana, ogni qualvolta, 


lontano da essa, vi ritorni il pensiero. 
®® 


Cosa vi sarà laggiù? Saremo o non saremo assaliti? Du- 
rante tutto il cammino mi continuava a venire in mente un 
pensiero che m'aveva colpito leggendolo un giorno in una 
magistrale lettera che il re sovrano dello Stato indipenden- 
te del Congo all'indomani del massacro di numerosi bianchi 
trucidati nella rivoluzione delle truppe nel 97, indirizzava 
agli ufliciali superstiti e depositari delle virili tradizioni dei 
compagni rimasti vittime del dovere e delle barbarie. « Non 
si potrebbe, dicevano le reali parole, raggiugere i rsul- 
tati dell'incivilimento, della cessazione per esso di costumi 
sanguinari, non s! potrebbe sottomeltere delle popolazioni 
selvagge alla legge del lavoro, con dei vuoti discorsi, qualun- 
que ne possa essere la mira filantropica. Se è vero che in 


vista della dominazione necessaria della civiltà è permes- 
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so di contare in tutti i casi sui mezzi d'azione che a noi con- 
fenisce la forza -— suprema ragione del diritto — non è men 
certo che il suo fine ultimo © un’opera di pace. » 

Quel pensiero di energia mi pareva balzasse immediata- 
mente fuori dell'avvicendarsi nell'animo mio di una incer- 
tezza che mi faceva chiedere di continuo da quale parte 
stesse il diritto se nei selvaggi che non chiedevano che dì 
rimanere selvaggi o in noi che volevamo imporre loro di non 
esserlo più. 

Argomento come tu vedi capitale, che ne conduceva allo 
spirito altri mille e la cui risoluzione avrebbe condannato 0 
esaltato quanto in nome di cotesta falale parola civiltà, gli 
uoniini avevano compiuto e si preparavano ancora a com- 
piere. 


@ 


Il capo di Mokunta, la nostra guida, ha avuto stamane 
delle incertezze che ci hanno falto sospettare voglia tradir- 
ci e portarci nel bel mezzo di un agguato. Può darsi che ab- 
bia ragione, ma i soldati dicono che mente e che è d'accordo 
con i ribelli. Lo vedremo domani, certo che dinanzi alle mi- 
naccie di morte che gli gettavano sul viso da tutle le parti è 
rimasto più che indifferente. Lo stoicismo che questa gente 
ha per il dolore è qualche cosa di ineredibile, è troppo gran- 
de direi quasi per poter concludere che sia una virtù. Deri- 
va in molta parte da incoscienza e dalla mancanza di sen- 
sibilità. 

S'amo passati sotto l'arco di due tronchi enormi che di- 


stanti fra di loro una cinquantina di metri hanno trovato mo- 
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do di congiungersi altissimi, formando un unico tronco pos- 
sente che deve dominare la foresta come un gigante. All’im- 
brunire la colonna si è fermata in una piccola radura. Si è 
stabilito di dare ai portatori un giorno di riposo. Distesi 
sui carichi, sul loro tormento, inanimati dalla fatica mi fa- 
cevano per la centesima volta pensare quando l'Africa cen- 
trale potrà essere redenta dalla piaga dei trasporti a dorso 
duomo. E quando almeno, assieme alle voci di coloro che 
soffrono per la condanna del destino alla miseria e all’ab- 
brutimento delle fatiche bestiali, assieme agli urli di tor- 
mento dei condannati per il progresso che non conosce bar- 
riere, che nasconde nelle ombre che pur fa la sua fiac- 
cola luminosa innumeri schiere doloranti, giungerà a com- 
muovere qualcuno il lamento del portatore nero vero paria 
della civiltà; il paria forse più degno di compassione. 

Se io fossi, vedi, un artista delle generazioni avvenire, 
se io dovessi scolpire alla foce di questo enorme Congo, che 
racconta all'oceano le lotte e gli sforzi dell'uomo bianco per 
imporre la sua cviltà sull'uomo nero che le fugge dinanzi, 
la rappresentazione ideale della vittoria del genio europeo 
padrone alfine della terra del cannibalismo, non doman- 
derei no, alla resistenza ammirabile, all'energia !indomabile 
di Stanley la mia inspirazione, e neppure alle altre certo 
non meno degne di lode di coloro che lo seguirono nella dis- 
coverta dell'enorme territorio dell’Africa misteriosa, e non 
la domanderei neanche alla memoria di quelli che soli, 
senza difesa, portarono qui la parola del Signore, cercando 
ansiosamente una traduzione nelle lingue selvagge e feroci 
alle parole amore e perdono. 


Non costringerei neppure il mio pensiero ad immagi- 
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nare una figurazione della forza che ha animato ed anima il 
meccanismo implacabilmente moderno dello Stato come di 
tutte le colonie che rendono il denaro. 

‘Tutto ciò che Fumanità qui ha sofferto e ha fatto sof- 
frire, tutto quello che ha conquistato per la scienza e per 
gli interessi part'colari, i suoi trionfi di qualunque specie 
essi siano stati e saranno non riuscirebbero mai, amico 
mio, ad alimentare |Tisp'razione per il monumento del mio 
pensiero. No, perche dinanzi a quanto qui ha riportalo e 
fatto il bianco parmi mille volte più degno della gratitudine 
dell'umanità, ciò che hanno sofferto un numero mille volle 
maggiore di neri, dei poveri neri inconsci che hanno por- 
tato i suoi carichi, che sono morti senza difesa, che fu- 
rono abbandonati esausti, assetati, fer!iti dalle belve della 
foresta, che caddero cento volte durante il corso di una 
marcia solto il peso delle casse nostre, che banno saputo 
rialzarsi, rimettersi sulla piaga falta dal palo al quale sta 
legato il carico, quel martirio, sentirselo penetrare nelle 
carni sanguinanti, senza mormorare un lamento. E non è 
tutto qui, amico nio, perehe non ti racconto dei giorni di 
fame e di sete clvegli ha sofferto. perehè non ti parlo delle 
bastonate che saranno piovute sul suo dorso. Non ti accenno 
che le cose grosse. 

Ed ecco perchè, alla foce del Congo, alto come un fa- 
ro, per modo che i nuovi giunti dovessero vederlo primo, ed 
imparare meditandovi dinanzi a compiere il loro dovere con 
coscienza d'uonio civile, ciovrebbe biancheggiare al sole ac- 
canto della bandiera azzurra stellata d'oro la figurazione idea- 
le del portatore africano, del bassenge ignudo, disprezzato 
e insultato, dell'uomo senza del quale nessuno avrebbe po- 
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tuto lanciare dinanzi all’ignoto la fatidica parola AVANTI! 
che partito dal suo villaggio pieno di vita e di forza vi ri- 
torna spesso ridotto uno spettro di magrezza, ridotto come 
un cane rognoso dalle piaghe dove s'attaccano avide le mo- 
sche. E a lettere d’oro, per tutto l'oro e per tutta la gloria 
ch'esso ha dalo ai suoi simili bianchi io scolpirei sul basa- 
mento questo : 

« Al portatore dell'Africa centrale, strumento doloroso e 
potente di civiltà, a colui che per essa maggiormente soffrì, 
l'umanità riconoscente. » 


E stata una sera infernale, amico mio. Disgrazia volle 
che accampassimo sotto un vespaio, sotto uno dì quei vespai 
enormi che sembrano grandi sacchi sospesi ai ram?. Mal- 
grado i fuochi, malgrado il fumo, non riuscimmo a scacciare 
i terribili insettt che quasi inavvertiti dapprima, ci diedero 
appena sistemato l'addiaccio un assallo in piena regola dal 
quale dopo varie, e immagina, quante deliziose punture non 
trovammo scampo che ricoprendoci con le zanzariere dei no- 
stri lettuceì da campo. 

Sembravamio tre fantasmi in b'anceo paludamento. Ma 
come bisognava metter fuori le mani per mangiare così le 
vespe profittando dei brevi istanti di passaggio da uomini 
a fantasimni e viceversa finirono per ricacciare ciascuno nella 
propria tenda in una meditazione semi-cellulare della quale 
nessuno sentiva il desiderio, Mancava del resto ad essa 
l'elemento primo, il silenzio. Infatti i neri fuori sembrava 


stessero schialfeggiandosi a vicenda e continuarono a gri- 
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dare come ossessi sino a notte alta. Se i ribelli fossero 
giunti ad attaccareì in quel momento non so come ce la 
saremmo cavata. Non vennero, anzi visto che noi sembra- 
vamo intenzionati a non tornare indietro, mandarono a 
dire che ci aspettano per ammazzarcei tutti e che le soglie 
delle loro capanne hanno posto per altri teschi da collocare 
in fila di quelli che avendo avuto l'onore dì perire in guer- 
ra formarono il piatto forte, diremo così dei loro festini di 
vittoria. 

Non puoi avere idea quanto il nero sia spaccone e come 
in lui sia grande la necessità di manifestare subito nella mi 
naccia, lo scempio finale al quale il nemico è destinato. 

Ti potrei dare una collezione dei differenti menu ad 
onore dei quali sarei stato già da lungo tempo destinato dai 
mici fratelli neri, nienu ch’essi hanno avuto la delicatezza 
di comunicarmi da lungi e che mi hanno gridato a notte 
mentr’io trincerato nella mia palizzata giocavo di motti di 
spirito con i miei invisibili, insolenti e golosi ribelli. 

Perchè è a notte che avvengono tutti i parlamentari. 
Favoriti dalla oscurità i più coraggiosi si avvicinano sino 
a portata di voce e chiamano. Il silenzio è imposto all’ac- 
campamento e allora sotto le stelle, mentre i fuochi fumano 
solennemente e la foresta immobile prolila nello sfondo 
scuro del cielo i contorni degli alti alberi, si ricomincia a 
trattare. C'è veramente qualcosa di suggestivo in questo 


strano modo di diplomazia gridato da una parte e dall’altra 
nelle tenebre. 
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Insomma, per non fartela lunga, eccoci installati nel pri- 
mo dei grandi villaggi ribelli. Siamo giunti; è accaduto quan- 
to prevedevamo. La colonna conservando il suo ordine di 
marcia è entrata nelle piantagioni indigene alle nove del mat- 
tino. D'un subito come se la nostra presenza fosse stata sve- 
lata da sentinelle invisibili udimmo battere furioso il tam- 
tam di raccolta. Ci mettemmo al passo di corsa per superare 
quella zona pericolosa prima che gli indigeni avessero avuto 
il tempo di riunirsi per raggiungere in breve il principio 
delle piantagioni di banane dove il terreno consentiva un 
campo di tiro più vasto. Vi ero appena sboccato con il mio 
reparto quando, prima ancora che avessi avuto il tempo di 
darmi ragione di ciò che avveniva, una quantità di lancieri 
avanti e sui fianchi mi si avventarono da duecento metri 
contro gridando come forsennati. 

Procedevamo correndo, a contatto di gomito, coperti 
innanzi dal grande scudo ovale, anzi veramente non vedevo 
che quegli scudi, che mi dettero l'impressione fossero i soli 
a venirmi incontro tanto gli uomini dietro vi erano ben ce- 
lati. Altre linee di scudi incalzavano la prima e su tutto do- 
minava altissimo il grido dì guerra e il rullare di decine di 
tam-tam che battevano rumorosamente la carica. 

Prima ancora che io avessi dato il comando, i soldati si 
erano instintivamente disposti in quadrato lasciando il lato 
verso il sentiero donde eravamo venuti, aperto per gli sca- 
glioni sopraggiunti. Non era il caso di fare dei complimenti, 
ordinai una salve. Gli scudi ebbero un istante di esitazione, 
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qualcuno cadde a terra ma le linee retrostanti trascinarono 
istantaneamente lo stupore che aveva quasi arrestato la pri- 


Guerriero della tribù Makanzi (regione Ubangi) 


ma e la falange avanzò ancora. Non era più che ad una set- 
tantina di metri dal mio piccolo gruppo di soldati. 
Dovetti comandare il fuoco rapido. Nessuno giunse sino 
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a noi; venti secondi di fucileria bastarono per far cadere co- 
me per incanto la muraglia di scudi mostrando a noi da 
tutte le parti dorsi di guerrieri fuggenti. 

Gli altri scaglioni sopraggiungevano. La truppa riprese 
l'avanzata, respinse ancora qualche centinaio di eroi che 
non seran convinti della nostra forza ec guadagnò 1l villag- 
gio grande come una città essendo formato da gruppi inin- 
terrotti di capanne c'rcondate da piccole piantagioni singo- 
lari. Ci vorrà una giornata per percorrerlo tutto. Ad uno 
spazio libero ci arrestammo; stabilimmo di erigervi il no- 
stro campo fortificato. Il tam-tam di guerra non aveva ces- 
sato di battere lontano. Durò a rullare sino a sera mentre 
intorno a noi gli alberi cadevano con fracasso sotto le accet- 
te dei soldati che li abbattevano per la costruzione della 
palizzata, e nel cielo salivano dense colonne di fumo di in- 
cendi messi alla capanne dagli indigeni che le avevano ab- 
bandonate. 

Mandammo PF... a raccogliere i feriti. Mi procuraro- 
no un lavoro paziente e assiduo sino a sera. Improvvisai una 
specie di tavola operatoria, disinfettai, lavai, fasciai, feci 
quanto sapevo. Si mostravano stupiti delle nostre cure. Uno 
ingenuamente domandò: « Come non ci anunazzate? » 

Domandammo loro perehè avevano voluto attaccarci. 
Non vi credevamo così forti e poi avevamo fatto una mon- 
ganga contro le vostre matadi (le pietre, i proiettili dei fu- 
cili) che credevamo buonissima. Ma le vostre pielre sono 
troppo forti, passano anche gli scudi. Seppimo poi che era 
una settimana che stavano scaldandosi per quella resisten- 
za. Perchè non te FYho ancor detto, è assai raro il caso che 


il selvaggio altacchi o resista se non ha compiuto per intero 


la PFCPAFARIRRE GACOAGIRENO alla resistenza 101 


tutta la serie delle operazioni che egli reputa indispensabili 
pel conseguimento della vittoria, se non ha danzato al ch!a- 
ro della luna 0 delle stelle tre notti di seguito almeno, se non 
ha urlato sino a divenirne rauco tutto quanto vorrà fare de- 


gli uccisi, se non si è impiastrice'‘ato il corpo intero di ros- 
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so, se non ha spinto l’auto-suggestione della propria forza 
e della propria invincibililtà sino all'aberrazione, se non ha 
bevuto un numero straordinario di zucche di vino di palma 
e se il più delle volte non ha immolato ai suoi istinti di an- 
tropofago la vita di uno schiavo. 

Il selvaggio reputa che la carne umana dia a chi se ne 
ciba una straordinaria e feroce energia nel combattimento. 


Questa è diremo così, la sua preparazione tattica alla lotta. I 
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nostri ribelli avevano avuto il tempo di scaldarsi ben bene. 
Da una settimana tutti ij villaggi cerano immersi nell'orgia 
della guerra più mostruosa. 

La preparazione strategica la fanno i capi riuniti con 
gli stregoni e consiste principalmente nella fabbricazione 
della monganga che dovrà, rendendo inoffensive le armi dei 
nemici, assicurare la vittoria. La monganga è un intruglio di 
cento diversissime cose appartenenti ai tre regni della natu- 
ra che vien manipolata, cotta e suddivisa fra i capi minori 
e i combattenti perchè ciascuno la porti sul corpo come sor- 
tilegio infallibile. 

La sera fu tranquilla e nessuno rispose alle nostre of- 
ferte di pace gridate nel gran silenzio al vento. Ma al mattino 
all'alba, come il comandante aveva preveduto, un lato della 
palizzata fu assalito da una colonna di indemoniati che ven- 
nero a un altacco disperato. 

Irruppero fuori dall'oscurtità del bosco come una man- 
dria di bufali inferociti, riempirono il silenzio della prima 
ora del giorno con un urlo di distruzione, s'avventarono in 
massa ciecamente contro lo steccalo scuotendolo, tentando 
di rovesciarlo, afferrando con le mani le bocche dei fucili, 
vomitanti la morte sul loro furore. Si dispersero infine cac- 
ciando ululati di dolore, di sconfitta, di rabbia, fuggendo 
nella foresta che andava allora scuotendo il suo torpore di 
dormiente sotto il velo della nebbia, ai primi raggi della 


luce. 
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Samenge (Bangala) 


Agosto 1905 


Vorrei, amico nno, saperti ridire quanto passa nel mio 
pensiero soffermandomi un poco a meditare su di un grande 
schizzo geografico dove fra ì segni e le linee diverse che indi- 
cano l'incrocio dei paralleli e dei meridiani, il corso della ri- 
viera da dove la spedizione è partita, le correnti minori che 
vì concorrono, le distese coperte dall’ombra di intatte foreste, 
le terre immerse nelle palude, i punti dove tribù e villaggi 
sono stabiliti, il tracciato sinuoso dei sentieri che li congiun- 
gono, risalta una lunghissima, capricciosa, sottile linea ros- 
sa che passando vittoriosa sopra foreste, paludi, correnti, 
congiunge due punti estremi della carta: Mesania con la pri- 
ma stazione di bianchi del distretto che confina con la mia 
regione; meta della compiuta opera nostra. 

Siamo in possesso di una nuova linea di comunicazione, 
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abbiamo colmato un'altra parentesi dell'ignoto e dell'’incerto 
che il vasto territorio celava; rieonosciuto l’esistenza di nuove 
agglomerazioni indigene, indicato la positura dove la foresta 
serra altri tesori di ricchezza, portiamo ancora nelle nostre 
anime con l'eco delle grida di stupore che hanno accolto la 
apparizione dei nostri visi bianchi, il mcordo di quella sen- 
sazione indicibile che conquista talvolta coloro che attraver- 
sano terre nuove. lo vorrei avvicinartela al sentimento che 
comniuove luomo vareando le soglie dei colossi architelto- 
nie dove le generazioni si sono affannate nei secoli ad accu- 
mulare in forme d’arte i tormenti e le vittorie del loro pen- 
SIero. LR 

La terra vergine dove la mano dell'uomo primtivo non 
vi compie opera maggiore di quella delle fiere che ‘in essa si 
annidano, vi seavano le tane, vi imprimono le orme passeg- 
gere del loro cammino; la foresta, dove impera sovrana la 
liana chela serra, la copre, la chiude con il viluppo delle sue 
fortissime e intricate corde vegetali; le selve dove il piede af- 
fonda nell'Wianis denso dei tronehi ehe si sfaseiano, dei frutti 
enormi che marciscono a mucchi sotto strati di foglie cadute 
mentre su di essi grand! fiori azzurri e bianchi, baciati da 
spere di sole penetrate traverso il fogliame, esalano conforti 
di profunu e chiamano intorno serrati circoli d' avide e irre- 
quiete farfalle meravigliose, ti danno, quando avviene di ar- 
restarti e di lasciare che in te penetri il mistero e l’anima 
delle cose che tr circondano, quel senso di sgomento e di 
visioni imaginose che deve averli sorpreso sentendo risonare 


Il tuo passo sotto i colonnati di templi famosi. 
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Abbiamo viaggiato per quasi un mese di continuo. Inde- 
scrivibile viaggio, ti assicuro chè, ogni giorno, ci siamo tro- 
vati di fronte a cose, a fascini, a forme di vila nuova, a ma- 
nifestazioni almeno a me sconosciute di quanto il capriccio 
della natura e l'istinto degli uomini primitivi ci offerivano. 

Immagina serie di villaggi dove gli indigeni vivono in 
capanne cerefle su palafitte in mezzo a. paludi. Venezie 
infantili dove si direbbe che 1 nativi non conoscano il cammi- 
nare sulla terra. Minuscole e innumerevoli piroghe capaci 
d'una persona soltanto, simiglianti a grandi foglie sospese 
sull'acque guizzavano meravigliosamente governate fra ca- 
panna e capanna, sparivano dielro i ciulli delle altissime er- 
be, sé mostravano a decine serrate nel varco di un canale per 
distendersi di nuovo in lunghe catene nello spazio di grandi 
specchi d'acqua immobile. La nostra apparizione sulla riva 
della palude provocò uno spettacolo indescrivibile. Ad un 
altissimo grido dall’erta, altri mille risposero e improvvisa- 
mente lo slagno riflesse la scena singolare di un formicolìo 
di neri che scendevano rapidi dalle capanne nelle piroghette 
per fuggire in lunghe file lontano. Ogni uomo, ogni donna, 
ogni fanciullo pagaiava disperatamente in direzione opposta 
di quel pericolo ignoto che s'era annunziato dalla riva dove 
dietro di noi sandavano riunendo i soldati e i portatori. 

Per un poco non vedemmo che centinaia di schiene 
che ritmicamente, energicamente si piegavano sulle pa- 
gaie immerse nell'acqua con forza sino ai pugni, cercando 
di trasmeltere alle piroghe la velocità che imprime l'istinto 
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del terrore folle che fugge. Poi la palude tornò tranquilla a 
riflettere quelle casette vuote, da dove usciva lento pei tetti 
di paglia un sottile fumo azzurro, unico indizio di quegli 
uomini scomparsi. 

Un bambino soltanto a cui forse altri, nel momento della 
fuga, aveva tolto la piccola pagaia salvatrice, era rimasto ritto 
nella sua piroghetta in mezzo di quell'abbandono e piangeva; 
piangeva disperatamente con i piccolì pugni serrati, contro 
gli occhi, chiamando nel gran silenzio con una vocina stra- 
zianite fra le lacrime, i suoi. L'acqua lo portò dolcemente a 
noi, unico rappresentante del villaggio fuggito. 

Tutto quanto di vivo in esso potemmo vedere da vi- 
cino non fu che quella disperazione infantile che il caso si 
era incaricato di inviarei come amibasciatore. 


®© 


Dopo le paludi avanti ancora in foresta. Ci sbarrano il 
cammino enormi pareti di legno alte a volte qualche metro, 
che si distaccano intorno da grossissini* tronchi come raggi 
di speroni colossali e nmoiono a guisa di promontori nella 
terra a trentine di metri dall'albero, Gli indigeni con un la- 
voro della lunghezza, della costanza e della difficoltà del qua- 
le non si può avere idea che osservando la piccolezza e la 
prini'tività dei loro coltelli e delle loroaccette, scelgono que- 
gli alberi per la costruzione delle grandi piroghe; è un villag- 
gio intero, talvolta più d'uno che giorno per giorno con il 
progresso della elassica goccia che scava cadendo la lapi- 
de, niinano la base del tronco sino a che, con fracasso or- 


ribile, esso si avventa abbattuto sulla terra, per abbando- 
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narsi vinto ad un altro lavoro paziente ed eterno che col 
fuoco e col ferro gli faranno gli uomini neni, scavandolo 
per tutta la sua lunghezza, riducendolo a poco a poco in 
piroga. 

Voglio dirti d’una scena singolare che ci hanno offerte 
le selve. Abbiamo sorpreso una coppia di elefanti che tran- 
quillamente dormiva in piedi, appoggiando le enormi teste 
ad un albero e serrandone il tronco con le proboscidi. 

Pensai, guarda, che fosse avvenuto di quei colossi vinti 
dal sonno quello che sarebbe stato d'uomini che spinbi dal 
fascino delle voci delle selve si fossero arrestati per appog- 
giare la fronte contro i tronchi, per cercare di nitrovarlo nel 
gorgoglio dei succhi colmi di vita che dalla terra soffocata 
sotto la fecondità degli innumerevoli organismi morti in 
decomposizione, salivano pei fusti, su, su sino alle estreme 
foglie baciate dal sole, sino agli estremi fiori chinanti il capo 
sotto la forza della sua fiamma sfolgorante. 

E lrarmonia di quei miliardì di rumori, tenui come so- 
spiri nei fusti delle pianticelle sottili, nelle volute delle 
liane serpentine, impetuosi e sonori come ondate negli 
alberi maggiori, che traduceva l’anim’ma della foresta intatla 
compiente la sua funzione vitale, era più densa di mistero, 
era più affascinante di malìa d'un canto di sirene: aveva 
spento l’indicibile desiderio di volerla udire e seguire im- 
mergendo gli ascoltatori nel torpore inconscio del sonno. 


OTO) 


Si giunge ad una riviera dal corso più che incerto, igno- 
to. Gli indigeni di un villaggio stabilitosi vicino ci accolgono 
lietamente. 
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Riuscranio a riunire una quantità di piccole piroghe 
con le quali difficoltosamente rimontiamo la corrente per 
tre giornate. Dopo non è più possibile. La via è sbarrala da 
rocce fra le quali l'acqua spumeggia rumorosa. Sono le pri- 
ine pietre che vedo nel corso della spedizione. Non sorridere, 
ma lanimo mio ha palpilalo come se avessi ritrovato delle 
conoscenze familiari. 

Saltando di sasso in sasso, camminando nell’acqua bas- 
sa, profittando di ponti naturali formati da tronchi arre- 
stati nella loro discesa a valle dalle pietre, ho potuto pro- 
cedere ancora innanzi chè, un frastuono più forte d'acque ca- 
denti annunziandomi non lontano la presenza d'una casca- 
ta, m'attirava irresistibile con la promessa d'una visione 
compensatrice di bellezza. Difatti dopo qualche ora, ad un 
brusco svolto del torrente, mi è apparso fra il verde inten- 
sissimo delle alte rive il candore semovente d'un meravi- 
glioso salto d’acqua, cuì in alto, nello sfondo dell'azzurro, 
l'iride dell'arcobaleno cingeva come un serto trionfante. 

Mi ci vorrebbe altro, vedi, per dirti tutto, per giungere 
almeno per una piccola parte a farti partecipare a questo 
alternarsi inmterrotto di visioni che ti trascinano agli en- 
tusiasmi e di realtà che subitamente te lì spengono... 

Slanio passati per un villaggio, per un immenso villag- 
gio abbandonato dagli indigeni a causa di un'epidemia della 
malattia del sonno, chie vi aveva ucciso un quarto dei suoi 
abitanti. L'abbandono non datava che da qualche giorno. 
Tu sai cosa significhino quelle terribili parole: malattia del 
sonno; mi pare di averlene già parlato una volta. Ebbene, 
pensa all'mpressione che noi abbiamo ricevuto passando 
traverso il villaggio. Numerosi colpit', abbandonati dai loro 
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fratelli, vagavano in quella solitudine tremanti, inebetiti, 
spaventosi spettri di magrezza; altri ridotti come scheletri, 
coperti di pelle, incapaci di muoversi, agonizzavano al sole 
sul limitare delle loro capanne. 

Un soldato venne a dirmi che ve n'era una decina am- 
mucchiati nel breve vano d'una abitazione. Volli entrarvi, 
nessuna spaventosa visione mi potrà dar mai più il senso 
di ribrezzo e di pietà che ho provato in quel momento. Dei 
dieci, alcuni erano già cadaveri in decomposizione, gli an- 
cor vivi si alzarono, al mio entrare lentamente a sedere, ri- 
cadendo quasi subito esausti per lo sforzo, sulle membra 
stecchite dei morti. Li feci portar fuori, volevano da bere. 
Qualcuno accorse recando l’acqua. Appena il recipiente fu 
posato per terra vicino a loro, avide come artigli, le mani 
di quei derelitti, si afferrarono al vaso, le bocche disseccale, 
arse di febbre s'aprirono, gli occhi spenti e rossi si dilata- 
rono smisuratamente, vivevano ancor per poter spegnere 
quella suprema, terribile sete. L'arsura aveva per un istan- 
te riacceso alla vita quei corpi già in preda dell'agonia... 

Uno dopo l'altro, porsi loro l’acqua. Bevvero, bevvero 
mentre gli artigli ossei cercavano di penetrare nella creta 
della rozza scodella per il timore di doverla contendere, per 
trattenerla contro la mortale arsura insaziabile, sino all'ul- 
timo soffio di vita. 

Abbandonammo il villaggio dopo aver compiuto quanto 
i sensi di umanità ci suggerivano. Non c'era che lasciarli 
morire in pace. Di lì a qualche mese le altissime erbe avran- 
no coperto capanne, sentieri, piantagioni, tutti i segni del- 
l'uomo fuggito alla salvezza, lontano. 

Nessuno saprà più ritrovare sotto i viluppi rigogliosi 
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della vegetazione che avrà ricoperto ogni cosa, un aspetto 
un ricordo solo di quella forma spaventosa di morte che ci 
era apparsa, arrestando per un poco il nostro cammino, 
mentre nel pensiero vibravano ancora visioni di esistenze 


lussurreggianti e inesauribili. 
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E' notte. Nello stretto cerchio della radura che i soldati 
hanno fatto intorno alle nostre tende, brillano i fuochi. Un 
calore soffocante non nti consente di riposare. Esco dalla ten- 
da. Tutto sembra dormire. 

I soldati sono stesi su certi stretti giacigli, alli un pal 
mo da terra, fatti di grossi bastoni disposti parallelamente 
uno accanto all’altro, ehe poggiano su quattro stecchi infissi 
nel terreno. I lettueci improvvisati sono messi in circolo ac- 
canto ai fuochi. L'accampamento è pure circolare, chiuso 
tutto all'ingiro da tronchi abbattuti. Le sentinelle vegliano 
rivolte all'infuori verso le tenebre delle selve. Poveri soldati! 
Guardandoli così, mi pare che tutta quella violenza istintiva 
che è in loro, che © quanto di più difficile il bianco deve riu- 
selre a domare e a contenere e che gli fa talvolta considerare 
certe efferate ferocie come atti di purissimo eroismo, si sia 
distaccata dagli spiriti dove la natura primitiva sembra li 
trascini a riprendere le abitudini selvagge appena lungi 
dall'energia inffessibile di chi, sapendoli domare, riesce a 
tenerne uniti come stessero ehiusi nel suo pugno gli slanci 
e la forza. 

Sono t miei soldati ed io li amo quindi come un ufficiale 


ama I soldati suoi, come ho amato i molti, le fisonomie dei 
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quali tornano sovente al mio pensiero, grate tutte, compa- 
gne di anni lieti, di puri entusiasmi, di fatiche ch'erano sa- 
lutari sorgenti di forza. Esse occupano lo sfondo del quadro 


della mia vita e ti assicuro che, per quanto cerchi, non riesco 
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a ravvisarne una soia che non ritorni a me in certi parti- 
colari atteggiamenti, di semplicità, d! devozione, di affet- 
tuoso e premuroso rispetto, il cui ricordo dolcissimo mi 
commuove. 

Troveresti fra i soldati della spedizione, i rappresen- 
tanti delle principali razze del Congo. 


Dal Congo le, 
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Dormono accanto ai Marniema della provincia orientale, 
della regione dei grandi laghi, i piccol! bas-congo i quali se 
non posseggono lo slancio dei primi, sono tuttavia ammire- 
voli per la resistenza alle faliehe e per l'amore, direi quasi, 
al lavoro, rara qualità nel nero. La luce della fiamma illu- 
mina le faccie degli ele di Djabir solcate verticalmente nel 
mezzo da grosse protuberanze e i volti dei liquangula, sol- 
dati oltre ogni dire temerari, dalle tempie segnate in ogni 
senso da piecole linee disposte come venature di foglie. 

Li chiamano per antonomasia « gli amici dei bianchi » 
da che lo Stato li lane'ò contro i batelela, ribellatisi in mas- 
sa. E fra tutte, composte nella quiete del sonno le fisonomie 
regolari dei vecchi militi del Kasai più tranquillamente e 
riflessivamente coraggiosi, mi fanno pensare a quanta som- 
ma di energia, di fatiche, di sangue il bianco abbia chiesto 
e chieda di continuo a questi suoi strumenti inconsci di in- 
civlimento. 

Vedi, amico mio, nono sarà soltanto lai buona volontà 
di coloro che sono inviati sin quaggiù per constatare che i 
soldati della Forza pubblica miare'ano in reparti allineati 
sulle piazze delle stazioni ed eseguendo con simultaneità 
regolamentare il maneggio delle armi, offrono, per chi fin- 
ge di crederlo, garanzia sufticiente che Ta piecola teatral'tà 
delle gambe e delle braccia che si muovono al comando, ri- 
velino in essi una docilità disciplinare sostituitasi alla irre- 
sistibile forza degli istintiz non sarà, dico, cotesta buona 
volontà, la quale, assolvendoci dal male che i capl, geltando 
nelle loro mani un fucile, ma non certo nei loro cuori un 
barlume di umana pietà, hanno lasciato eh'essi potessero 


compiere, che saprà convincere che essi veramente sono 
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degni del nome di soldati ed hanno diritto alla gratitudine 
di chi pensa che principalissimamente loro hanno guidato 
e difeso il bianco nel suo cammino per la vastissima terra. 


OTO, 


Uno sehianto violento, come lo sparo di una cannonata, 
risveglia improvvisamente Paccampamento. Che e'è? « Ke- 
ke Kota acquì» un grande albero è morto, dicono i neri... 
SI sono ridestati anehe i gorilla, s'ode il loro singhiozzo gut- 
turale perdersi lontano. 

I soldati nii raccontano che si sorprendono ner cammini 
delle foreste, procedere appoggiandosi ad un bastone, co- 
me pedestri viaggiatori stanchi. Ma fra le fiere delle selve 
africane la più terribile certamente è 'l Teopardo. In alcune 
zone la foresta ne è talmente infestata che non c'è indigeno 
che non s'azzardi d'avventurarsi solo un po distante dai 
villaggi. Nelle stazioni dell'alto fiume che dà il nome al mio 
distretto, ciò che tiene deste Ie sentinelle, in fazione di not- 
te, assai più che il timore degli uomini, è la paura per gli 
assalti del ferocissimo felino. E potrei senza esagerazione 
affermarti che il decimo almeno degli indigeni che nelle fo- 
reste raccolgono il caucciù, perisce sotto gli artigli del 
leopardo. Mi viene in mente, a proposito del eauceciù, la mite 
ingenuità uscita dalla boeca di una dama, certamente co- 
raggiosa venuta al Congo nel nobile intento di raccontarne 
al mondo gli orrori, di aggiungere la sua voce pietosa alle 
altre, che pur avendo gridato forte, sembrava non fossero 


riuscite ancora a spingere il commovimento delle nazioni 
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civili sino a costringerle a proclamare la caduta dello Stato 
indipendente e la divisione del suo territorio fra le altre po- 
tenze coloniali, cui le storie di conquista e di sfruttamento 
dei territori nuovi e dei popoli primitivi non contenevano 
se non pacifici esempi di edificante compatimento e di in- 
dulgente protezione pei loro soggetti di colore. 

Il viaggio che la dama fece al Congo dovette operare in 
lei una conversione: in luogo degli orrori, trovò che le con- 
dizioni dello Stato dicevano abbastanza evidentemente che il 
bianco non aveva avuto soltanto di mira un ingordo sfrutta- 
mento dei neri e che il bene attuale poteva in certa guisa 
attenuare una parte del male che era stato fatto e che avreb- 
be ancora potuto compiersi. 

La conclusione certa ed indiscutibile era, che nell'A- 
frica centrale, nel territorio dove, or sono ventanni, impe- 
Pavia sovrano, ad eccezione di qualche piecola parte, l'oscu- 
rantismo delle più assolute barbarie, esisteva un'organizza- 
zione potente, e si dovrebbe dire anche ammirabile, pensan- 
do ai mezzi di cui essa aveva potuto disporre nel tempo e 
nella quale il dominio della legge civile andava divenendo 
senipre più effettivo. In piena Londra, la dama generosa e 
coraggiosa, tenendo una conferenza intorno al suo viaugio 
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affermò che fare il caucciù © la più semplice e divertente 
delle cose. — Basta, aveva detto a un dipresso la dama, ap- 
plicare un recipiente contro il taglio fatto in una pianta che 
cola il lattice prezioso e ripassare il giorno dopo a ripren- 
derlo colmo. — Come la manna, proprio ! | 

Chissà poi perchè gli indigeni debbono essere così te- 
stardi di ribellarsi a quell'operazione tanto innocente che 


potrebbe esser fatta da un bambino, chissà perchè l'espres- 
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sione congolese fuire du cavutchout deve suscitare nell'ani- 
mo di chi la pronunzia il ricordo di tutta una serie di lotte, 
di sagrifici, di fatiche, che descritte non si crederebbero. 

No, fare il caucciù non è così semplice. Fatti dire da un 
indigeno la storia del paniere di caucciù che ha portato al 
posto : t'assicuro che non ne riceverai un'impressione molto 
lieta. 

Ti racconterà delle lunghe giornate di cammino in fo- 
resta, dalla prima luce al tramonto, per portarsi nella re- 
gione dove esistono le piante dell'elastico prodotto; ti dirà 
quante volte nell’affannosa ricerca fra migliaia di fusti, del- 
l'albero prediletto dal bianco, la notte lo ha sorpreso lontano 
dai fratelli, solo, tremante di freddo, affamato, senza fuoco, 
senza difesa, divenuta la più debole e la meno pericolosa 
delle prede di quel feroce leopardo in cerca di carne dove 
affondare i suoi artigli ed i suoi denti. Domanda la quantità 
di caucciù che si può ottenere dalle più rigogliose piante: 
imparerai che un ihres del diametro di quindici centimetri 
e dell’altezza d'una decina di metri dà al massimo tre o quat- 
trocento grammi di prodotto in un anno. E frequenti saran- 
no le volte che la tua pietà d'uomo si commuoverà pel rac- 
conto di cercatori di caucciù sorpresi da altri di tribù ne- 
miche, fatti prigionieri e schiavi o trucidati e divorati dai 
loro cannibali assalitori. 

Sovente imprecherai alla impossibilità materiale di po- 
ter accorrere con i tuoi pochi soldati a proteggere chi ti do- 
manda soccorso, per centinaia di disposizioni che si contrad- 
dicono, per la faraggine di leltere, di circolari, di decreti che 
ti legano al tuo lavoro di capo settore nella compilazione di 
una montagna di carte una più :insulsa e più inutile del- 
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l'altra. E se pur ti riuscirà di partire, saprai nel corso del 
tuo viaggio che gl assassini sono fuggiti in regioni che ap- 
pirtengono amministrativamente ad altri distretti, talora ad 
altre colonie, come se anellessi sapessero che la burocrazia 
maledetta — piovra del mondo — ti imporrà di limitare il 
tuo operato alla compilazione di altri inutili rapporti desti- 
nati il peregrinare per mesi e mesi con eterne soste sui ta- 
voli di coloro che debbono risolvere. 

La dama divenuta da viaggiatrice conferenziere, permise 
che organi iniportanti della stampa, destinati a dirigere la 
pubblica. opinione, ripetessero lVingenuiti del caucciù che 
non costava al nero che ig'eniche  passeggiatine al rezzo 
delle ombre dei boschi. 

Vorrei di grazia domandarie se essa così raccontando, 
ha creduto di fare effettivamente del bene ar neri ed alla 
terra del Congo ehe nella nebbiosa Inghilterra le avevan do- 
vuto suscitare fascini di nostalgie e intensità di ricordi, e di 
tributare una lode a quello Stato che, al postutto, poteva 
pure fra le tante accuse meritarla, smentendo che Il suo 
peccato maggiore. la produzione irrazionale del caucciù, 
potesse essere stata macchiata, a cagion del pochiss!mo che 
essa domandava agli indigeni: dal loro sangue. 

Quanto più ellicace sarebbe riusesta la sua parola affer- 
mando invece ta veritit e constatando Vesistenza, nello spi- 
rito della nuova legge sulle imposizioni, del desiderio di 
urgentemente rimediare laddove non si era ancora conpre- 
so che è delitto gridare sulle fece tatuate: 0 cancecui o guer- 
rai come lantissini hanno urtato, conie urlerebbero voler 
tieri molti, non curandosi di ricercare le vere ragioni per le 


quali gli indigeni preferiscono mille volte la probabilità di 
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salvarsi fuggendo, dalle palle degli albini lanciate dietro 
loro dai soldati sguinzagliati ne! villaggi, a ramingare per 
foreste e paludi in cerca d'alberi e di liane da incidere. 

Probabilmente la dama non sapeva che le iniziative illu- 
minate degli onesti, dei volonterosi. di eoloro che avevano in- 
teso che la qualità di agenti al servizio dello Stato libero, 
non significava, per Dio no, essere dei produttori volenti 0 
nolenti di gomme e che non per questo noi avevanio doman- 
dato al Re nostro di poter offerire con te ideal'tà delle no- 
stre anime, la resistenza della nostra fibra alla grande cau- 
sa dell'umanità da inecamminare sulla via della coscienza ci- 
vile. sperando che dell'opera nostra qui. sarebbe rimasto un 
segno fang.bite e iinitabile della genialità e dell'operosità 
italiane affermate per niezzo degli elementi del suo esercito. 

‘“ Probabilmente ancora, quella signora non immaginava 
che bisogna considerare come adempimento primo del do- 
vere dei bianchi al Congo, Fobbligo di sviluppare nell'indi- 
geno Famore al lavoro, fonte d'ogni progresso e d'ogni pro- 
ficua e positiva relazione con esso e che si può inspirare il 
sentimento di quel dovere alle parole che uno fra i più ge- 
nerosi e cavalieresehi alti ufficiali dello Stato aveva or sono 
vari anni proclamato come legge rigorosamente assoluta : 
Pas une seule boule de caoutehout qui ca doit couter une 
goutte de sang. 

Non è che ereda mollo, amico mio, all'efficacia delle con- 
ferenze in generale e delle conclusioni loro in particolare 
anche se pronunziate in piena Londra e anehe se trattano 
di quel Congo spesso vilipeso sì, ma pur desiato dall'insa- 
ziabile imperialismo brittanico. Tuttavia essendoci stata la 


conferenza e le relative conclusioni era assai più onesto che 
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ascoltatori e lettori sapessero che soltanto un lungo, pazien- 
te, indefesso lavoro inteso a garantire e proteggere il nero 
che si è piegato ai convincimenti o alla forza potrà cancella- 
re il ricordo del significato che il tempo e i fatti hanno dato 
alla frase « fare del caucciù ». 

Non « uccidere i neri » quelle parole significheranno 
allora, ma averli saputi avviare saggiamente e umanamente 
al sentimento di amore al lavoro, che consentirà forse che 
essi sieno effettivamente redenti. 


IX. 


Kande (Bangala) 


Agosto 1905 


Tutto immaginavo, fuorchè dovermi trovare di fronte 
alla stranezza che voglio raccontarti. Al di là d'un villaggio 
deserto di indigeni che non vollero saperne della nostra per- 
sonale conoscenza si stendeva una lussureggiante foresta di 
palmizi. Nient'altro che palme disposte come gruppi senza 
fine di bianche colonne. Il bosco offeriva un aspetto gaio per 
la gran luce che lo inondava e per il cinguettio di innume- 
revoli uccelli che avevano i loro nidi sospesi alle lunghe rame 
arcuate ondulanti sotto il peso degli stormi irrequieti che 
giocavano a posarsi e a prendere il volo in un solo istante 
tutti. 

Ci giungeva da lontano un rullar di tamburo del quale 
non sapevamo darci esatta ragione, quando, un volo di frec- 
cie provenienti dall'alto, facendoci alzare il capo per vedere 
da qual parte provenisse quel regalo inaspettato, svelo la 
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cima di molte delle più grosse palme occupate dai nostri 
original! offensori. 

Un po più in basso da dove la palnia lancia il suo fitto 
ciuffo di rame, glindigeni avevano costruito intorno al tron- 
co una piattaforma coperta, una vera piccola coffa d'albero 
da nave da guerra tutta chiusa all'ingiro. E in ciaseuno di 
quegli strani nidi stavano quattro o cinque freccieri. 

Gi accorgemmo ben presto ehe le palme pericolose erano 
molte e che tutto il villaggio stava rifugiato su in alto. Con 
il canto degli uccelli, passavano nell'aria manifestazioni del- 
le più ostili intenzioni. 

AI nostro apparire non cera palma che non urlasse a 
perdifiato e che non facesse seguire agli urli, rauchi suoni 
di trombe guerresehe, crescendo sonori di rulli di tamburi 
e. quel che era peggio, rapide e temibili frece'e che ci passa- 
vano sferzando vicme. 

Tentanmo di parlamentare. Valendoci di alcuni scudi 
che avevamo avuto in dono il giorno prima: il Comandante 
ed io ci avanzavamo protetti in tal guisa antica. Fu il segna- 
le di partenza di un vero nuvolo di dardi che ferendo pa- 
recchi soldati, giunsero a noi da ogni punto come risposta 
alle nostre domande, Gridanimo toro che se non smettevano 
avremmo fatto fuoco: Le palme diedero allora in una collet- 
tiva. omern'tca risata, i suonatori di tromba risposero dalle 
coffe impugnando a due mani la loro curva e vuola zanna 
d'avorio, e gonfiandovi contro le gofe sino a scoppiare, emi- 
sero il più sonoro dei loro boatii i tamburi rullarono più 
forte e da niille punti il comando di en avant dato dal bianco 
ai suoi soldati protetti dietro i fronehi, fu ripetuto nei toni 


più canzonatori, nei timbri più stravaganti, nelle cadenze più 
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lepide, preceduto e seguito da runiori sui quali il tacere è 
bello per dirti chiaramente ehe razza di rumori fossero quel- 
li che provenivano dalle palme insolenti, 

«o Ma guarda che bei tipi! » mi diceva il comandante 
dietro “I suo scudo. 

Potenuno avanzare solamente quando Peco di aleuni c01- 
pi di fucile, coprendo la chiassosa resistenza con un'onda di 
silenzioso, improvviso terrore, ci fece assistere al rapido slog- 
giare dalle palme dei loro inquilini aerei. Seesero come un 
popolo di acrobati, sparpagb/andosi in fuga per tutte le di- 
rezioni. Da qualcuna delle palme gia così insolenti di scher- 
no, venivano fioche voci di tamentar di feriti e pel tronco 
bianco scendevano lente righe di sangue. 

Parecchi dei nostri erano stati colpiti dalle freecie che a 
giudicare dalla mostruosità delle enfiagioni che rapidissima. 
mente seran formate sotto te piecole praghe, dovevano essere 
avvelenate. 

I feriti riuniti per la medicazione, senibravano una schie- 
ra sfigurafa di mostri: rappresentazioni vietorughiane di 
doloranti Quasimeodi. IL giorno dopo, quando ci rimettemmo 
in marcia, offerimmio alle palme ripopolate di irrequieti pen- 
nuti variopint*!, lo spettacolo di un ospedale primitivo che per 
una Dizzarria dei suoi medie avesse deciso uno sgombero 
affrettato. In amache iniprovvisate, i soldati rimasti incolu- 
mi portavano i loro compagni feriti, i portatori i bagagli, 
non un solo nero aveva le spalle libere, 

Noi due, innanzi, per tutta la strada, non facemmo che 
discutere di medicazioni, di disinfezioni, di complicazioni 
calcolando se il nostro già ridotto materiale farmaceutico, sé 


le nostre camicie. se i nostri fazzoletti, se Te brevi Jenzuola dei 
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lettucci da campo, avrebbero potuto bastare per consentire 
alla spedizione di continuare, avanti sino alla meta, fosse 
pune zoppicante e lenta, come il passo del soldato colpito 
combattendo, che non sa rinunciare a quanto gli promette 
la voce del dovere che lo spinge innanzi ancora. 
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Certo, il tuo sentimento di osservatore t’avrebbe fatto 
rimanere, come io pure sono rimasto, perplesso trovandoti 
in mezzo di una agglomerazione d'uomini, l’esistenza dei 
quali offriva la più perfetta rappresentazione di una società 
embrionale dove indigeni dai grandi tatuaggi circolari vivo- 
no veramente quella vita ideale, quale la più pura filosofia 
anarchica potrebbe sognare. Immagina una capanna isolata 
circondata da un grande spazio di terreno dove all’ombra 
delle palme è coltivato tutto quanto può essere necessario e 
desiderabile ad un abbondante sostentamento: banane, gra- 
noturco, riso, manioca. Si passa dinanzi alla capanna, si 
attraversano queste sue piantagioni, si entra per un poco sot- 
to l'ombra della foresta che le chiude, se ne esce, s'incontra 
un’altra capanna che ha pur essa il suo largo spazio di col- 
ture, chiuso dalla selva e così avanti egualmente per una, 
due, tre giornate di marcia; le capanne sì succedono or mise- 
re e cadenti, or quasi civettuole con le piccole inquadrature 
delle porte che danno accesso ai vani ristretti ed oscuri scol- 
piti ad intagli simmetrici, prova di pazientissimi lavori di 
punta di coltello, or ampie e solide, ornate sul dinanzi da 
piante sui rami delle quali posano — secondo la supersti- 


zione — invisibili spiriti protettrici della quiete domestica, 
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or quasi nascoste sotto viluppi di rampicanti. In ciascuna 
delle capanne un uomo, l’uomo libero, vive con le sue don- 


ne, con i suoi fanciulli, con i suoi schiavi, con i suoi stru- 
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menti musicali, con tutta la richezza sua di lance, di avo- 
rio, di mille originalissimi oggetti. 

Chiediamo dov'è la casa del capo di quella vastissima, 
singolare agglomerazione umana. 

Ognuno degli uomini; seduto sotto una bassa tettoia di 
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paglia. lucido d'olio di palma cosparso sulle membra vigo- 
rose, occupato a scacciare le mosche che gli ronzano intor- 
no, con una sorta di aspersorio fatto di una coda d'antilope 
fissata in cima d'un bastoncino, ci fa la medesima risposta : 
« Il capo sono io, qui vicino e'è un altro capo che è mio a- 
c mico, più lontano ne troverete altri. Siamo tutti capi, ab- 
« biamo tutti donne, schiavi e lance. Ci amiamo o ci odia- 
co mo. I nostri amici vengono a trovarci, noi andiamo da lo- 
« ro. Non andiamo nelle case di coloro che vorremmo vede- 
« re morti. Se accade che dobb'amo farci la guerra. ciascu- 
« no conta sulle lance degli amici e dei suoi schiavi. Poi, 
« dopo esserci combattuti, ci rappacifichiamo. Ma allora 
« bisogna uccidere uno schiavo mettendolo vivo con la testa 
« in basso dentro nella terra sino alle spalle e tagliandolo 
c ugualmente dal mezzo delle gambe in giù, per modo che 
« fra i nuovi amici non vi sieno contese per la divisione del- 
« la sua carne. Quando i nostri figli divengono uomini noi 
« diamo loro una donna, degli schiavi, delle lance ed egli 
« parte allora lontano per andare a costruirsi una nuova 
« capanna e diventare capo. Così viviamo. La terra è buona. 
« Ogni anno una banana ci da il suo grappolo di frutti, poi 
« muore, ma altre ne sorgono subito accanto. Il grano non 
« lo mangiamo tutto, un poco dei suoi figli (i semi) messi 
« nella terra quando Tacqua del cielo cade ogni giorno for- 
c te (1), fa nascere un'altra pianta. 


« Le palme non muoiono mat. Ogni luna ci danno una 


asi 


c binda di samba 2) e la foresta è piena di palme. 


(1) La stagione delle pioggie. 
(2) la dinda è il recipiente che l’indigeno applica contro il taglio fatto 


nel tronco delle palme per averne il samba o vino di palma, 
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co Chi pensa che la sua terra e piccola dice ai suoi schiavi 
« di abbattere coi coltelli gli alberi della foresta e di bru- 
«o ciarli, E allora la terra vede il sole e diventa buona. La fo- 
« resta © grande, grande come il eielo: quando gli schiavi 
« vanno in alto delle palme per toglierne le binda piene di 
« samba gorgogliante, la vedono tutta: E° grande come il 
« cielo, arriva sino dove il cielo tocca la terra. Ed è così, 
co dalla parte dove Il sole nasce e da quella dove esso muore. 
« (Gili uomini non saprebbero contare i suoi alberi. Non sì 
« ricorderebbero quanti cento sono. » 

Così presso a poco cì hanno parlato quei felici esseri, 
così 1 loro avi di mille anni or sono avrebbero probabilmente 
risposto alle domande di chi avesse saputo giungere sino ad 
essi in condizioni paragonabili alle nostre. In loro l'opera 
del tempo era stata nulla. 

Vuoi saperne una graziosa? « No, mi diceva un giorno 
uno dei nuei indigeni, no. il Dio che ha fatto noi, non è lo 
stesso Dio dei bianchi, non è il tuo Dio. » L'indigeno rispo- 
se at molti perehe che gli rivolsi per sapere in cosa facesse 
consistere la differenza che tanto ci allontanava. Benchè tutti 
non fossero molto arguti, tuttavia l'ultimo, il più convincente 
secondo lui, mi piacque per originale stranezza. « Voi non 
siete come noi, non mangiate durante la notte come noi, co- 


me e bestie che hanno la boeca e lo stomaco. » 
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Di risposte originali e stravaganti alle nostre domande, 
della guisa nella quale gli indigeni interpretano o cercano di 
darsi una spiegazione di certi determinati atti nostri che li 
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colpiscono, del modo particolare ch’essi hanno di associare 
quanto imparano da noi, con quello che è insito nel loro 
sangue dall'abitudine millenaria, dei curiosi risultati insom- 
ma che dà la sovrapposizione delle nostre abitudini di civiltà 
sulla loro barbarie superstiziosa: potrei scrivertene da non 
finir mai. 

Tu sai come le stoffe di cotone a colori varii formino quì 
articolo di scanibio più comune e con le quali si fanno i 
pagamenti ai soldati. ai lavoratori, agli indigeni. Ma per i 
neri queste stoffe non rappresentano no un oggetto necessa- 
rio per coprirsi, non fanno insomma lullicio al quale le de- 
stiniamo noi. Essi le considerano unicamente come cose che 
si portano per d'mostrare di possedere, tanto è vero che non 
sono riuscito ancora a convincere i nuei soldali che indossa- 
no una camicia, a infilarla nei calzoncini cortì della loro 
sommaria divisa militare. 

No, essi assolutamente ci tengono a tenerla fuori per 
intero la loro camicia, come fosse una clamide e alle mie 
osservazioni rispondono 1 « Bianco, giacche l'abbiamo questa 
ricchezza di stoffa perebè vuoi che ne nascondiamo la me- 
ta 2... » 

Non hai idea di quello che ho dovuto fare per persuadere 
ì miei indigeni ad allargare, in foresta, gli strettissimi sen- 
tieri che congiungono i varii villaggi. Tutti mi volevano per- 
suadere che non ero poi tinto grosso da non poter passare 
dove passavano loro, come una delle più grandi meravighe 
degli indigeni di una tribù nuovamente sottomessa quando 
vennero la prima volta a Mesania, fu la larghezza dei viali 
delle piantagioni. « Perchè, bianeo hai bisogno di tanto spa- 


zio per camminare? » mi domandavano, 
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Sono al tavolo intento a scrivere : alzo gli occhi, un nero 
dinanzi a me sta seduto tranquillo e mi fissa sorridendo. 

— Che vuoi? gli domando. 

— Nulla, sono venuto a guardarti!... 


—r 


Villaggio lungo la corrente 


E vengono, sicuro, unicamente e proprio per guardarti. 
Se ne stanno lì silenziosi per delle mezz'ore, poì si levano e 
quetamente, come sono venuti, se ne vanno. 

Malgrado la loro nudità, i neri hanno un sentimento pro- 
fondo del pudore ed una cura speciale per non offendere mai 
la morale sia negli atti come nei discorsi. Sono anche in ge- 
nerale molto puliti, specialmente quelli che hanno i villaggi 
lungo le correnti. La bellezza è compresa in modo tutt'af- 
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fatto particolare, possedere, per esenipio, delle mani e dei 
piedi ben grandi è tenuto in gran pregio. Ciò che poi è ad- 
dirittura agli antipodi con il nostro modo di vedere è quanto 
fanno in generale le giovinette per costringere i seni a di- 
venire due orribili borse cascanti. Per affrettare cotesto 
scempio, legano strettamente una corda sopra le mammelle. 

Sarebbe difficile affermare che gli indigeni qui. hanno 
una religione: chiamano n'sapa la forza misteriosa delle co- 
se, ma la loro adorazione o il loro terrore è rivolto più spe- 
cialmente ad una quantità di superstizioni che hanno la loro 
rappresentazione materiale in rozz? amuleti ch'essi portano 
al collo, alla cintura e ii polsi. A questi amuleti si attribui- 
scono i più svariati poteri; di procurare il bel tempo, di te- 
nere lontana la folgore, di rendere feconda la propria fem- 
mina, di guarire le malattie, ecc. Un amuleto però non serve 
che per un solo seopo, di conseguenza i neri ne portano 
delle vere dozzine. 

Alorquando hanno una parte del corpo ammalata, la 
prima cosa che fanno è quella d'incidere l'epidermide con un 
gran numero di piccoli tagli. HI male dovrebbe sortire per 
ess!. E questa espulsione è spesse volte sollecitata in un cu- 
rioso modo. Un amico compiacente applica contro la parte 
ammalata e lagliuzzata una canna e aspira con tutta la forza 
dei suoi polmoni sinchè dai tagli esce un po’ di sangue e con 
esso il male! 

E° incred'bile il modo con il quale Fammalato maschio 
riposa nella sua capanna. Le sue donne lo circondano sedu- 
te: una gli tiene sollevato il capo, altre le braccia, altre anco- 
ra le gambe e le più robuste passano le loro braccia sotto il 
Corpo, per modo che il paziente riposa sulle sue donne du- 
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rante tutta la malattia, o sino alla morte. Talvolta, se si tralta 
di capì, neppure essa libera le derelitte da quel supplizio ri- 
buttante e inumano. Le donne sono costrette a sostenere il 
cadavere sino alla più completa dissoluzione, mentre intorno 
a loro giorno e notte il villaggio ulula le nenie di cordoglio e 
danza le lugubri fantasie della morte. Vorrei poterti tratteg- 
giare il quadro d'una di queste scene congolesi che hanno 
per isfondo il tendone oscuro della foresta vergine, che da 
essa sono chiuse, nascoste alla nostra vigilanza, che si svol- 
gono in mezzo al suo infinito mistero e di cui non si sospet- 
terebbe neppure Vesistenza, se l'eco del gongo che segna 
il ritmo della danza non si facesse udire a distanze che sem- 
brano incredibili tanto sono grandi. 

Una nolte in un «lt in foresta odo il suono cupo del gon- 
go. Faccio chiamare Oto e gli chiedo: 

— Oto, senti il gongo? Cos? 

— Un villaggio lontano molto, che piange il suo capo. 

— Molto lontano, Oto? 

— Se ora fosse il mattino, e pofessimo partire subito, al 
morire del sole non saremmo ancor giunti, 

— Cosa credi che stieno facendo quegli indigeni che 
piangono? 

— Tulto quello che tu non vuoi, bianco, stanne certo. 
Il capo era un capo forte, aveva molte donne, molti schiavi, 
lo lascieranno nelle braccia delle donne sinchè l'acqua non 
colerà dalla sua carne niorta e metteranno sotto la terra con 
lui, gli schiavi che prediligeva. 

— Doniani bisogna camnunare forte, Oto, bisogna arri- 
vare nel villaggio presto. Io voglio salvare quelle donne e 
quegli schiavi, vorrei partir subito... 
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— Cosa dici, bianco? Nessun uomo mai ha saputo cam- 
minare nella foresta quando il sole è morto. Iddio ha diviso 
la foresta fra gli uomini e le fiere : di giorno essa è nostra, di 
notle è degli elefanti e dei leopardi che hanno ghi occhi per 
vedere quando non c’è il sole. Cammineremo domani forte 


ma non giungeremo. Udirai il gongo ancora, domani sera. 


(QIO, 


Dovresti vedere i cimiteri dei neri nelle stazioni dello 
Stato. A prima vista cè da seambiarli per bazar di ferravec- 
chi all'aria aperta. Le tombe sono ricoperte di tutti gli og- 
getti che hanno appartenuto ai sepolti, dai più pregevoli 
ai più infimi, e siccome una parte di quanto posseggono i 
neri al nostro servizio è costituito da arnesi regalati dai bian- 
chi, così in luogo di eroci e di tumuli, sulle tombe stanno 
animucchiati casse senza fondo, frantumi di bottiglie, collane 
di perle di vetro, cocci di stoviglie, brandelli di stoffe, sedili 
a pezzi, ecc. Il sentimento della proprietà è così forte nel ne- 
ro che sussiste anche al di là della vita. Nessuno si azzarde- 
rebbe di togliere al morto una parte sola degli oggetti che 
gli hanno appartenuto. 

Nei villaggi, Lindigeno è sepolto con le sue lance, i suoi 
coltelli ed il suo scudo, nei posti del bianco i neri non hanno 
dimenticato la costumanza. Soltanto essa, nell'ambiente ci- 
vile ci ha perduto in bellezza, ed ha creato quegli stravaganti 
recinti che sono i cimiteri dei neri. 

In quello di Mesania l'unica cosa che ricordi che esso è 
effettivamente un cimitero è costituito da una parola che mi 


salta sempre agli occhi tutte le volte che entro nello steccato, 
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perchè la scorgo stampata a fuoco su di una vecchia cassa 
affondata a mezzo del monticello di terra che copre una fossa. 
La parola della cassa è questa: Fragile. Dopo aver raccoman- 
dato le precauzioni nel lungo cammino d'un contenuto; ap- 
pare ancora opportuna in quel cimitero dove il caso le ha 
affidato di significare quanto la pietà degli uomini non ha 
saputo e non ha potuto esprimere. 


(OIO, 


Dovevamo alla meta, alla fine del nostro viaggio trovare 
la più lepida personificazione che il buon umore abbia mai 
potuto prendersi il gusto di confinare nelle contrade del cen- 
tro africano, nel Capo del posto da dove vado oggi chiudendo 
queste mie note per te. 

Il destino ha voluto isolarlo dal mondo, dalla società 
dei suoi simili, dagli aspetti ch’essi potevano offerire alla 
sua vena di buontempone, condannando il suo spirito alla 
visione di spettacoli che avrebbero dovuto inaridirglielo. E- 
gli se ne ride e del destino e della condanna; la sua filosofia 
allegra è rimasta sincera e sonora alle sorgenti della piccola 
riviera impetuosa che dà il nome al suo posto, come il corso 
delle acque perenni. Non saprei mai dirti il modo nel quale 
il nostro ospite prende quanto i suoi indigeni turbolenti gli 
fanno. 

Ti accenno soltanto a quello che ci ha confessato sarà 
un’ora, mentre stavamo seduti insieme a tavola. 

« Ah! voi non sapete come faedio la guerra io qui? Non ho 
che una dozzina di soldati ma sfido chiunque ad Incutere, pei 


miei villaggi, il terrore che mi è necessario spargere intorno 


134 un buontempone 


per impedire che gli indigeni accorgendosi un giorno o l’al- 
tro che non siamo neppur venti, possano pensare che loro 
sono molte migliaia... Chi sì difende muore, voi me lo inse- 
gnate. Sono giusto, e comprendo benissimo che l’impiego 
della forza va limitato ai casì disperati, alla ribellione aper- 
ta, al diritto della legittima difesa, ma disgraziatamente deb- 
bo posporre al culto che professo per la dea della bilancia il 
principio che dà le vittorie. .\llorchè agisco, cerco di com- 
piere sempre la mia apparizione framezzo i ribelli improv- 
visamente, con una rapidità di mossa da grande capitano, 
quando meno mi aspettano. 

Alle prinie capanne: fuoco rapido. L'aria rimbomba di 
colpi, è piena di grida dì fuggenti: io li inseguo col fuoco, 
sempre, divengo senza pietà, faccio tirare sulle donne, sui 
fanciulli, persino sui cani che abbaiano e sui polli che schia- 
mazzano spaventati. Non mi queto neppure quando il villag- 
gio è deserto, voglio che i soldati sparino ancora mirando le 
aperture delle capanne dove polrebbe star nascosto qualcu- 
no e finalmente, soddisfatto, cerco di raccogiiere quel frutto 
e quei vantaggi che i rappresentanti della civiltà debbono 
saper ritrarre dov'essa è riuscita ad imporre il dirilto della 
sua forza... 

— Diavolo -— interrompiamo noi allarmati — dite di far 
tutto questo così indifferentemente? 

— Scusale, se mi aveste lasciato finire, vi avrei aggiunto 
che prima della partenza per le mie spedizioni militari ho 
cura di ritirare ai nuei soldati le cartucce a pallottola per so- 
stiluirle con altrettante a salve che non hanno mai ucciso 
neppure una mosca. Vedo che gli indigeni scappano egual- 
mente, che eguale pure è in loro il terrore, meno il sangue 
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versato, e che infine i risultati che ottengono dopo, sono in 
ragione diretta del chiasso che i miei dodici fucili sono riu- 
sciti a fare. 

Cosa ve ne pare? Se ne facessi oggetto d'una proposta 


ufficiale ad una società filantropica per la protezione dei 
neri? 
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Cerco di rispondere alla tua domanda: « Quali sono le 
tue attribuzioni di capo settore? Qual'è il tuo lavoro quoti- 
diano, in quale modo tu ed altri ufficiali italiani come te 
siete generalmente chiamati all'adempimento dei vostri do- 
veri? 

In Italia si è discusso vivacemente circa il nostro impie- 
go quaggiù, si è detto che lo Stato del Congo aveva mancato 
al suoi patti togliendo parecchi di noi dall'esclusivo impiego 
militare di addestramento e di istruzione della forza armata 
dello Stato, si © affermato anzi che all'infuori di questo, le 
nostre mansioni non erano confacenti alla dignità nostra e 
dell'esercito nazionale. — Da che parte stia la ragione io 
non te lo saprei dire spassionalamente perchè sono troppo 
in causa, certo si è che coloro ai quali venne affidato Il co- 
mando di un territorio ebbero un compito di una difficoltà 
grande non per il compito in sè, ma perchè per la massima 
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parte di noì fu una lotta continua fra le cabale di talune leggi 
universalmente e testè anche uflicialmente riconosciute ina- 
datte all'ambiente, al grado di incivilimento degli indigeni e 
quindi erronee e l'incitamento per non dire la necessità di 
doverle bene o male applicare. Questo, per non incorrere in 
una quantità di responsabilità. Non si fecero delle distinzioni 
molto soltili fra quello che si poteva pretendere che noi fa- 
cessimo, e quello che taluni dei nostri superiori avevano pas- 
sivamente ottenuto sempre da altri che con noi non avevano 
punto di contatto alcuno nè come educazione d'uomini, nè 
come sentimenti derivali necessarianiente dall'ambiente dal 
quale noi proveniamo. Noi siamo stati degli agents come tutti 
gli altri e come tutti gli altri trattati e compresi da superiori 
che in Europa avevano sì e no il nostro grado, non ingiusti 
nè inabili, ma che dovettero pensare che i nostr sonni fos- 
sero ossessionalti, come sì è costretti ad indurre che saranno 
i loro, dal momento che, desti, non hanno si può dire, altro 
pensiero; per la produzione del caucciù e dell'avorio da au- 
mentare o almeno da conservare. Ora il caucciù e l’avorio 
sono due cose importanti certamente, sono la vita dello stato 
che deve trovare in sè le proprie risorse economiche, sono 
il denaro necessario per le sue spese e per le sue entrate, so- 
no il mezzo con il quale l'indigeno viene a nostro contatto; 
ma non potevano da sole simbolizzare quello spirito di idea- 
lità che è la caratteristica prima di un ufficiale che abbia co- 
scienza della sua condizione. I malumori, le ribellioni, sono 
stale a mio vedere provocate dal contrasto di questi due sen- 
timenti, dell'eccesso dello spirito eminentemente commer- 
ciale che impera sulla colonia in contrasto con il sentimento 


che ha portato noi ad interessarcì delle razze inferiori, sen- 
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za essere perseguitati dall'idea di doverle trasformare d’un 
subito in elemienti produttori. 

Si sarebbe potulo trovarci più d'accordo se si fosse te- 
nuto conto sin dal principio chi siamo noi, cosa potevamo 
rappresentare e che non certo eravamo venuti quì per cer- 
carci un avvenire al Congo. Questo non accadde che assai 
tardi, quando cioè parecchi ufficiali italiani in attività di 
servizio si erano già accorti che ad alcuni dei loro capi 
distretto era sembrata la più natural cosa del mondo pensa- 
re che noi potessimo servire per tutti i casi e quindi parla- 
rono ed agirono con noi, perfettamente inconsci dell'elemen- 
to con il quale avevano da fare. 


(CIÒ, 


E° duopo però che ti aggiunga che allo stato attuale 
delle cose non è possibile concepire che agli ufficiali al Con- 
go venga riservata l’unica mansione militare. Si sarebbe as- 
sistito al curioso, e non certo per noi edificante spettacolo di 
vedere una gran parte di ulnciali italiani occupare posti che 
nella colonia sono senipre stati coperti dagli ultimi gradi 
della gerarchia fra i bianchi, Bisogna pensare che i due ter- 
zi dello Stato indipendente sono ancora in condizioni tali 
che una divisione netta fra le mansioni militari e quelle civili 
non è possibiie: potrà apparire conveniente in Europa, ma 
è semplicemente ridicola quando si pensi di doverla appli- 
care a territori semisconosciuti dove è necessario che i capi 
abbiano principalmente quelle qualità che tutti è vero pos- 
sono possedere, ma che è certo sono sviluppate dall’edu- 
cazione militare in modo particolare e che si deve supporre 
che in modo particolare sieno possedute da chi è ufficiale. 
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Perchè tu possa sapere cosa sia un seltore e cosa faccia 
il suo capo, bisognerebbe che ti premeltessi una rapidissi- 
ma sintesi del sistema amministrativo dello stato. 

L'’immenso suo territorio è diviso in distretti che pren- 
dono generalmente il nome dalle grandi riviere che li attra- 
versano e che sono le arterie principali di comunicazione. I 
più grandi distretti sono alla lor volta suddivisi in zone e il 
capo zona ha un'autorità quasi equivalente a quella dei 
capi distretto o commissari. Distretti e zone sono scissi in 
settori ai quali dovrebbe essere preposto un capo di set- 
tore avente il grado di luogotenente o capitano. A ciascun 
distretto e a ciascuna zona è assegnato un reparto della forza 
pubblica, che prende il nome di compagnia, benchè organi- 
camente tali compagnie abbiano degli effettivi da battaglione 
o da reggimento. 

Le compagmie nei distretti si suddividono in distacca- 
menti, ogni seltore ne ha generalmente uno, per modo che 
i comandanti di compagnia sono più agenti d'ordine ammi- 
nistralivo che altro. 

Non ti accenno alle eccezioni che esistono, non ti dico 
neppure che sulle frontiere orientali vi hanno grossi reparti 
della forza armata congolese e fortificazioni importanti. 
Parecchi di noi furono designati a quei reparti e costruiro- 
no o completarono codeste fortificazioni, e la funzione di 
quegli ufliciali dell'esercito italiano, essendo perfettamente 
militare, non ha nulla di differente di quella degli ufficiali 
nelle altre colonie. Neppure ti accenno all'esistenza dei cam- 
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pi di istruzione dove vien diretto il contingente reclutato 
nei distretti e dove le giovani reclute indigene ricevono la 
loro prima istruzione militare. Anche nei campi d'istru- 
zione, come pure nel corpo di riserva furono proposti vari 
di noi che impressero all'istruzione delle truppe dello Stato 
un'impronta prettamente italiana, un'impronta, dico, simile 
a quella che faceva scrivere ad un osservalore straniero, cre- 
do francese, il quale, riportando le impressioni dello spetta- 
colo che gli aveva offerto una grande agglomerazione di 
truppe italiane riunite per le manovre, diceva: « Il senti- 
mento che incute la riunione di molte migliaia di uomini ar- 
mati in Germania, in Austria, in Russia e forsanco in 
Francia è assai più di sgomento che di simpatia. L'impres- 
sione chie ricevo qui, fra queste migliaia di soldati italian? 
è profondamente diversa. Si direbbe che aleggi su dì essi 
uno spirito di genialità pel quale offrono più che un'impo- 
nente manifestazione di forza. lo spettacolo di un'istituzione 
dove lVanima della patria vi si è mirabilmente trasfusa. » 

Senza che i belgi se la prendano, era pur naturale che 
avvenisse così. Ne i comandi in francese e neppure le pre- 
scrizioni più tassalive dei regolamenti potevano certamente 
cambiare la natura di un uonio, il suo metodo educativo e 
quello spirito, fondamento della sua educazione e frutto del- 
l'ambiente dovegli visse quotidianamente, per anni. Ram- 
mento un soggiorno al Corpo di Riserva e l'impressione che 
ne ebbi assistendo alle istruzioni fatte dal collega R... ai 
300 uomini della sua bellissima compagiia. 

Mi pare ancora di udire la voce tonante del giovane ca- 
pitano nel dialetto bangala più energico ed espressivo do- 
minare nella piana dardeggiata dal sole i movimenti dei suoi 
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soldati che, parola d'onore, finivano per sembrarmi, con 
quei fez rossi, dei bersaglieri come il loro capo, costretti 
alla cadenza del passo del fantaccino. Il quale capo, ad onore 
del vero, pareva non istesse più nella pelle di gridare alla 
fanfara della compagnia che un po’ selvaggiamente aveva 
attaccato Tarietta popolarissima napoletana: 

« Carmenè è na bella guagliona... » 

« Fuori quel passo! » nell'italiano più bersagliere e più 
puro. 

Come del resto pensando a quello che poteva fare Va- 
mico comune F... pure dei bersaglieri, comandante il cam- 
po d'istruzione del Basso Congo; mi persuadevo che anche 
coi suoi miliziani che mi confessava. svanita l'impressione 
dei primi mesi e presa Tabitudine ai fantastici taluaggi e ai 
lobi delle orecchie forati e penzoloni, gli parevano dei sol- 
dati nostri, mi persuadevo dico, come naturalmente il mio 
impeccabile e geniale compagno avesse dovuto infondere 
alla sua numerosa milizia, lo spirito disinvolto e ardito che 
era in lui come una seconda natura. Certo, non è stato mai 
proclamato nulla di più giusto e di più vero di quanto dice 
la breve frase di uno fra i più illuminati e moderni fra i 
nostri regolamenti militari: « Tali le truppe, quali gli uffi- 
ciali ». Fra naturalissimo che anche qui la massima trovas- 


se la sua conferma. 


(OIO) 


Ma è del capo settore ch'io ti debbo parlare non è vero? 
Sceglierò un settore del Congo diremo così classico, di 
quello dove i frutti del contatto dell’indigeno con il bianco 
sono ancora superficiali e l'autorità dello stato non si è pe- 
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ranco affermata in guisa positiva; un settore del quale tutti 
i poteri, tutte le iniziative, tutta la legge sono riassunti nel 
suo capo. E° il caso più comune che è toccato a noi. L’'esten- 
sione territoriale dei settori è grande, è talora immensa, pa- 
ragonabile a quella delle nostre regioni. 
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Lavoro di diboscamento per la costruzione 
di una stazione lungo il fiume 


Una 0 più stazioni, dislocate nei punti più opportuni e 
dove la popolazione è più densa formano l'occupazione ap- 
parente, quella reale è data dall'energia e dalla instancabilità 
del capo settore e dei suoi agg'unti nei quali il primo dove- 
re è di baltere continuamente la regione, di percorrerla, 
di riconoscerne le parti ignote o incerte, di sottomettere le 
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tribù insottomesse e condurle al lavoro, di mantenere obbe- 
dienti gli irrequieti o i ribelli, di stare insomma a contatto 
permanente con gli indigeni. 

Tutto questo sembra cosa abbastanza semplice a farsi, 
ma diventa subito assai difficile quando sì commisurano i 
mezzi di cui si può disporre, alla vastilà del territori, al nu- 
mero delle tribù, alle dillicoltà delle comunicazioni attraver- 
so foreste e paludi, alla lentezza di esse, al fatto in una pa- 
rola, che il Capo settore ha con due o tre aggiunti al massì- 
mo e con meno di un centinaio di fucili da iniporre in tutte 
le sue forme l'autorità dello stato talvolta su molte migliaia 
di indigeni che sfuggono o resistono, che sono temerari 0 
vigliacchi, che fanno tutto quanto può essere immaginabile 
che facciano dei selvaggi, in un paese dove la natura pare 
si sia accordata mirabilmente per offrire a noi tulte le difli- 
coltà e ad essi tutti i vantaggi. 

Se poi a questa considerazione se ne aggiungono un nU- 
mero infinito d'altre che riflettono le mansioni che oltre gli 
imdigeni si raggruppano nella persona del capo settore c'è 
da domandarsi come è possibile che un uomo anche attivo 
e resistente possa bastare a tutto. — Se il capo settore ha 
degli aggiunti, questi sono inimediatamente consacrati alla 
parte più importante, agli indigeni, per modo che la funzio- 
ne amministrativa rimane a lui solo. 

Ed ecco 1 capo settore nel suo bureau — frutto del suo 
gusto architettonico, se non di quello del proprio predeces- 
sore, come frutto della medesima sua qualità sono tutte le 
costruzioni della stazione; seduto ad un tavolo pel quale egli 
avra cominciato a scegliere i tronchi per ricavarne le assi 


e che probabilmente pure, aiutato dai suoi soldati avrà visto 
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alla fine dopo un po’ di lavoro di pialla e di martello — con 
quella soddisfazione con la quale si ammirano le proprie 
opere, ritto sulle quattro gambe. 

A proposito di cotesta soddisfazione, mi viene in mente 
l’aria di int'ma contentezza con la quale un mio aggiunto 
italiano ed io, a sera, dopo il lavoro ci mettevamo uno da 
una parte e l'altro dall'altra, ad amnrirare precisamente un 
tavolo ed altri oggetti d'uso casalingo fatti con le nostre 
mani o restavamo per un gran tempo con il naso per aria 
contemplando un tetto di bambù e di foglie finito nella 
giornata. 

Erano sedute di ore passate palpando le nostre opere e 
scambiandoci i nostri entusiasmi. 

Eppure vedi, quello spettacolo così banale dei nostri 
oggetti grezzi e rustici, delle nostre case dai muri che si 
ostinavano a fare con le fondamenta degli angoli acuti od ot- 
tusi, come fossero perseguitati dall'idea fissa di volerle rag- 
giungere, ci consolavano, come consola qui e sostiene il pen- 
siero del lavoro compiuto, dolce conforto di tutti gli esuli e 
di tutti gli spiriti costretti alla solitudme. 


Le amministrazioni che esistono in un settore — te lo 
dico il più brevemente possibile — sono: 

quella militare (istruzione, addestramento, ecc.); 

quella che comprende i lavoratori indigeni; 

quella generale del settore che assurge ad una compila- 
zione evidente, quando si pensi che pagamenti, acquisti ecc. 


Dal Conyo 10 
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s! fanno con il mezzo di mercanzia dì scambio — stoffe 0 
chincaglierie — e non con denaro; 

quella che riflette i lavori nelle diverse stazioni del 
settore; 

quella particolare dell'agricoltura, le piantagioni di cauc- 
ciù, di caffè, di cacao, dei cereali per il sostentamento dei 
soldati, delle loro donne e dci lavoratori; 

l'altra più particolare ancora della raccolta dei prodotti 
di proprietà demaniale, caucciù ed avorio, nelle foreste; 

una sesta che dovrebbe tenere un rigoroso censimento 
di tutti gli indigeni dei villaggi riconosciuti e sottomes- 
sì e annotare individualmente le prestazioni fornite; 

una settima dello stato civile; la più amena; 

un’ottava dell'amministrazione della giustizia (consigli 
di guerra); 

una nona riflettente le ricognizioni e spedizioni effet- 
tuate. 

Ce ne sono ancora, ma te ne faccio grazia, come pure 
grazia ti faccio di tutto quello che può obbligare il capo set- 
tore a mettere del b'anco sul nero. 

Ogni mese è una montagna di carta che si riceve ed una 
corrispondente che si spedisce ad una folla di autorità civilì, 
militari e giudiziarie, situate a distanze di mesi di viaggio. 
Puoi farti un'idea quindi della rapidità con la quale le pra- 
tiche vengono sbrigate. Accadono delle cose amenissime: 
Vien fatto di ricevere dei rimproveri che dovrebbero andare 
non al tuo predecessore, ma a chi a sua volta lo ha pre- 
ceduto. 

Per i fatti gravi, incidenti dì frontiera ad esempio: mas- 
sacri di indigeni che hanno i loro villaggi sul territorio dello 
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stato, da parte di altri che risiedono nella colonia francese 
dell'altra riva o viceversa, e pei quali è necessario l’inter- 
vento d'un magistrato; le inchieste arrivano dopo un buon 
anno, se pure. I vantaggi pratici che se ne possono ricavare 
sono evidenti. 

Dal pochissimo che ti ho detto ne risulta che il bianco al 
Congo è veramente erploité assai più di quanto si dica che 
lo siano ì neri. Ma al bianco chi pensa? Anzitutto esso è sem- 
pre un volontario, si afferma e poi altra delicatezza che le 
disposizioni ufliciali largiscono agli agenti bianchi, è quella 
di convincerli che essendo pagati essi devono dare allo Stato 
tutto quello che una mano robusta può far produrre di succo 
ad un limone. Ti assicuro che se il paragone è troppo mate- 
riale, non è esagerato. 

Per darti un'idea del lavoro che incombe sugli agenti 
dello Stato, immaginati che in un intero distretto lungo 
milleseicento chilometri circa e largo in media duecento, i 
bianchi non raggiungono i venti, tutte le cariche comprese. 
Del resto paragona la superficie dello Stato indipendente 
del Congo al numero dei bianchi che l’abitano. Su tre mi- 
lionì di chilometri quadrati stanno sparsi duemila europei 
soltanto e nella cifra sono compresi coloro che con lo Stato 
non hanno nulla a che vedere: missionari, commercian- 
ti, ecc. e gli altri ancora che popolano le grandì stazioni : 
Boma, Matadi, Leopoldville dove si concentrano gli ullici am- 
ministrativi del governo locale. 

Ma quello che sopratutto richiede l’opera del capo set- 
tore, se vuole effettivamente riuscire utile alla causa dell’in- 
civilimento, sono le relazioni con gli indigeni, le modalità 
delle quali nessuna legge potrebbe prescrivere, giacchè nes- 
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suna legge può vincere una ripugnanza istintiva, se essa 
esiste nell'uomo bianco verso gli indigeni, come nessuna 
legge può prevedere l'opera indefessa e costante di chi 
amandoli, vuole effettivamente giovarsi della sua superiorità 
materiale e morale per migliorarli e renderli utili. Bisogna 
avere la passione del civilizzatore, non dico la poesia per- 
chè mal suona questa parola in un ambiente come questo, 
dove le cause di depressione e di scoraggiamento sono in- 
finite e provengono per la massima parte da quegli stessi 
neri dai quali è rarissima una prova ui gratitudine disinte- 
ressata e dove buona parte dei sentimenti che noi apprez- 
ziamo, formano presso di lui non la grandezza ed il prestigio 
di un uomo ma la sua debolezza. Noi siamo indotti a pen- 
sare che nell'animo del selvaggio passino non dico le nostre 
commozioni, ma almeno un germe di esse. Errore: bisogna 
avvezzarsi ad una vera rivoluzione nel campo morale, ed 
aver presente che le lingue indigene indicano con la stessa 
espressione il volere e l'amare; bisogna se non si è pessimi- 
sti inconvineibili. procedere ad una vera vivisezione dell'a- 
nimo dei nostri neri, per iscoprirvi sotto l'ammasso dei pre- 
giudizi e degli istinti, quel tenue raggio d'amore che Iddio 
deve pure avervi acceso se ha dato ad essi la coscienza del 
soffrire. 

Ne deriva che la missione del capo settore dovrebbe 
essere improntata ad un vero apostolato. E apostolato è ve- 
ramente, quando si pensa quanto scarsi sieno i compensi 
che attendono la sua opera e quanto numerose sieno le sue 
responsabilità. 

« Au Congo messicurs il n'y a pas de gloire! » Cam- 


passi centanni non dimenticherò mai questa conclusione 
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di un fervorino persuasivo che udii dalla bocca di un alto 
funzionario congolese a Bruxelles, il giorno prima di im- 


barcarmi. E non ce ne può esser davvero quando si consi- 


deri un po’ attentamente l'organamento dello Stato. Ad esso 


Palude in foresta 


non può importare molto che i suoi bianchi espongano so- 
vente la loro vita ed offrano per la più grande parte schiere di 
eroi ignorati. Questo si sa che avviene, ma non ci si bada. 
Bisogna anzitutto produrre. Si è pagati per questo. Non c'è 


eccesso di sentimentalità da nessuna parte, convincitene. 


Non è come da noi, come nelle colonie francesi. TI carattere 
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belga è troppo pratico per non prefiggersi degli scopì assai 
più positivi. 

Noi misuriamo le grandezze delle imprese dal numero 
delle vittime che esse hanno costato e ci esaltiamo dinanzi 
ai sacrifici delle esistenze umane. qui invece si tende a mi- 
surarle solo a base dei milioni clie sono stati necessari per 
condurle a termine. Di uomini se ne trova sempre disposti 
o costretti a sacrificarsi. 

Non sono neppure molto teneri verso essi medesimi i 
belgi, tutt'altro. Non ne sentono la necessità. Hanno semi- 
nato di morti le foreste, le piane erbose, le paludi, i deserti, 
ma non per questo il Congo è divenuto molto popolare nel 
Belgio. Si pensa, non so se a torlo o a ragione, che non è 
un motivo sufficiente per rischiare in un'impresa coloniale 
la potente solidità finanziaria della nazione, anche se que- 
sta colonia è fatta virtualmente belga, non solo dalle leggi, 
dalle istituzioni e dalla sovranità, ma più ancora dal diritto 
più forte che possano vantare i popoli sulle terre conquista- 
te. quello di venti anni di sacrifici di esistenze cittadine. 

Sicuro, al Congo non c'è gloria. E mi ramimento che il 
sullodato alto funzionario ce lo diceva con un'aria così na- 
turale, come se ci affermasse che al Congo non ci nevicava, 
orgoglioso forse di quel sistema che è giunto a mo' d'esem- 
pio a trovare che lo scrivano di Boma che ha passato il suo 
triennio a copiare o a sommare o in una simile altra tran- 
quilla occupazione, e l'ufficiale o l'agente che nelle regioni 
ancor vergini 0 sconosciute hanno rischiato la morte, hanno 
sofferto tutte le privazioni materiali dalla fame alla sete, 
tutte quelle morali dalla nostalgia all'abbandono, tutte quel- 


le fistehe dalle piaghe alla dissenteria, che hanno fatto sven- 
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tolare prima il vessillo dello Stato in agglomerazioni e su 
terre ignote, debbano, se naturalmente non muoiono o se non 
rimpatriano prima dei tre anni del contratto, essere ugual- 
mente compensati con la decorazione della stella di servizio. 
Il grazioso si è leggere il decreto che conferisce tale distin- 
zione. Si sarebbe indotti a credere che gli onesti agenti del- 
la dogana di Boma o di Maladi che sono incaricati di ficcare 
naso e mani nelle profondità delle nostre povere malles di 
ferro, tempestate dalle ammaccature raccolte in tre anni 
randagi, per iscoprirvi ì possibili contrabbandi, o gli altri 
agenti, pure grandemente rispettabili il cui ufticio è di lim- 
brare le lettere in parlenza e in arrivo; abbiano avuto an- 
ch’essi, un'influenza diretta qualsiasi, sull'abolizione della 
schiavitù e la redenzione delle razze inferiori. 


(OJO) 


Nei settori dove lo Stato all'atto della presa di possesso 
del territorio trovò già l’esistenza di potentati o di primor- 
diali forme di organizzazione politica a base di assolutismo, 
la missione del capo sellore è assai facilitata in quanto che 
il capo o ì capi iudigeni godendo di una effettiva autorità sui 
loro soggetti, basta mantenere delle buone relazioni con i 
primi, per ottenere tutto quello che si vuole. — Viceversa 
nei settori dove non esiste nessuna forma di organizzazione 
indigena che vada al di là del villaggio, il lavoro del capo 
settore è centuplicato perchè convien trattare con innume- 
revoli capi e sottocapi, i quali non hanno più volte che una 
aulorità fittizia, o peggio ancora sono i capri espiatori di 


tutte le incongruenze degli indigeni del villaggio. 
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Non immagini quello che possa essere una riunione di 
indigeni ad un capoluogo di settore, il giorno del pagamento 
delle imposizioni, il giorno cosidetto della palebre; vero con- 
siglio generale di accusa o di difesa dove passano dinanzi 
ai tuoi occhi attoniti e per le tue orecchie assordate tutto 
quanto è avvenuto nei villaggi dall'ultima palabre, e dove 
vengono sottoposte al tuo giudizio le più stravaganti cose. 


Uno parlamento di selvaggi non è meno . inte- 


ressante di una camera. di rappresentanti dì  civilis- 
sime nazioni, 

Non ti dirò che troveresti nella mia barbara assemblea 
conservatori e socialisti, uomini della destra e radicali, ma 
avresti occasione di constatare che ho degli oratori di valo- 
re fra i nuei indigeni, uno sopratutto, un indiavolato capo 
che se ne viene ogni volta alla palabre con un mazzetto di 
stecchi in mano, i quali sono destinati a rappresentare nella 
sua concione lo stesso preciso uflicio delle note gettate su 
di un foglio di carta da un parlamentare eloquente che in- 
tenda esaurire brillantemente il suo discorso. Ogni argo- 
mento è rappresentato da uno steecco che viene successiva- 
miente tolto dal mazzo e posato delicatamente per terra di- 
nanzi all'agitatissimo oratore, cui non mancano neppure ge- 
nialità di espressioni, che è capace di rifarti il rantolo di 
un agonizzante, che rpele i versi delle scimmie, che pren- 
de le posizioni del guerriero pronto dietro lo scudo a tirare 
la lancia contro il nemico, che ha soste di un'ellicacia incon- 
testabile suli suoi ascoltatori neri, ehe infine, all'ultimo stec- 
co, all'ultimo argomento, brandito per aria, recita eccitato il 
suo bravo pistolotto finale. 


MItri invece sono più poveri di argomenti, appaiono in- 
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certi e dubitosi, ed allora il disappunto dei convenuti non 
ha limiti. ll più delle volte, questi mediocri oratori sono 
afferrati dagli ascoltatori immediatamente retrostanti per il 
brandello di stoffa che copre le parti genitali, cacciati a for- 
za indietro, per lasciare il posto ad un altro favorito del mo- 
mento, il quale, prima di incominciare ha persino la civet- 
teria di aggiustarsi il sullodato brandello, di volgere uno 
sguardo di tacita e benevola approvazione e di cominciare 
quindi con un tono blando il suo dire. 

L'atteggiamento degli ascoltatori non è meno interes- 
sante. Sono cori di urla, alzate di spalle, espressioni di stu- 
pore, schioccare energico di dita, movimento con il quale 
l’indigeno esprime la disapprovazione che presso di noi con- 
duce inevitabilmente a fischiate sonore, ma più ancora è 
una manifestazione del sentimento annichilito di stupore 
dinanzi alla proclamazione della falsità più assurda, fatta 
in pubblico. Sono risatone collettive, alzate di cinque o die- 
ci interruttori per volta. Ti assicuro che c’è da divertirsì. 

E’ diflicilissimo nei giudizi poter giungere a sapere la 
verità, poichè una qualità sviluppatissima nel nero è il biso- 
gno di esagerare e quello ancora più forte di mentire. La 
menzogna € ottima tattica presso il nero, egli mente sempre 
anche preso sul fatto, anche all'evidenza, e se si arrende, 
conclude di non esser stato troppo scaltro. Un'altro bisogno 
del nero che ha una palabre da farsi risolvere è quello di 
fornire delle prove tangibili del suo racconto. Fra queste 
prove, le più evidenti e neppure le più rare, sono miseri re- 
sti umani affumicati portati come prova di accusa del delitto 
di altri. Hanno talvolta la delicatezza di depositarmeli sul 
mio tavolo. 
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Ti farei certamente sorridere dicendoti che essendomi 
trovato. più volte nell’impossibilttà di risolvere equamente 
delle questioni, non ho trovato di meglio che seguire l’uso 
indigeno, una specie di giudizio dì Dio, fatto beninteso su 
di un innocente pollo. — Un santone qualunque è chiamato 
in causa ed è invitato a preparare il veleno che il pollo in- 
goierà per forza. Se il veleno lo ucciderà il torto sarà di 
Tizio, se viceversa dopo una decina di minuti il pollo darà 
segno di preferire questa valle di lacrime, di vivere, il torto 
passeri a Caio. Seguono scene diverse; invocazioni del san- 
tone al galletto e raccomandazioni al medesimo di non par- 
teggiare nè per luno, nè per l'altro dei contendenti, ma di 
morire o meno secondo giustizia, segni cabalistici, propina- 
mento del veleno all'incosciente giudice, attesa angosciosa 
dell'assemblea. Ma ciò che è più ameno sono le preghiere e 
le imprecazioni dei due contendenti al povero bipede piu- 
mato: 

— Non morire sai: guardati bene dal farlo, dice uno. 

— Muori pollo, muori sollecitamente, rendimi questa 
giustizia, sibila Valtro. 

E tutti e due curvati accanto al galletto, lo minacciano 
con la mano, lo incoraggiano, lo insultano, gli parlano; si- 
no alla risoluzione finale, che giunge fulminea o con un 


chichirichè! trionfante o con una morte istantanea. 
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In un settore come il mio, vi sono villaggi per tutti i 
gusti e di tutte le specie, ne hai dei pacifici, dei miti dirò 
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quasi che attendono con costanza al loro lavoro, che danno 
allorquando si visitano un'impressione lieta di benessere e 
di piace. E° un vero piacere soggiornarvi, osservarvi la vita 
intima degli uomini, delle donne, dei fanciulli, ritrovare 
in germe cure, affetti e preoccupazioni che ricordano il no- 
stro viver civile. 

In altri villaggi, invece, impera il sentimento della in- 
sottomissione più aperta: gli indigeni abbandonano le loro 
capanne al primo annuncio dell'apparizione del bianco, sì 
sottraggono con tutti i mezzi ad ogni tentativo, fanno la 
guerra al villaggi fedeli, sì rassegnano a battere la foresta 
e la palude, divengono introvabili. 

Parecchie delle agglomerazioni indigene invece passano 
e ripassano la frontiera a seconda dello spirar del vento, 
stanno via qualche mese e ritornano a gruppi nelle loro pi- 
roghette e non mancano di recitare la commediola di fi- 
gliuoli prodighi. 

E indubitato tuttavia che l'influenza del bianco aumen- 
ta ogni giorno e si manifesta nelle forme più eflicaci. Gli in- 
digeni vengono da villaggi distanti giornate di marcia per 
farsi medicare, ed hanno confidenza grande nel sentimento 
della nostra giustizia. 

Non sono cerlanmente sempre gai gli spettacoli ch'essi 
ti offrono, è più d'ogni altra cosa la violenza dei loro istinti 
che tu devi combattere e frenare, ma è certo che lazione 
che può essere esercitata dal capo settore è notevole e tanto 
più importante quanto maggiore è la sua attività e la sua 
pazienza. 
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Se tu considerassi anche superficialmente il progresso 
delle forme amministrative dello Stato potresti rimanere 
stupito della rapidità con la quale esso ha creduto oppor- 
tuno di introdurle per la vastità del suo territorio. 

Saresti tuo malgrado condotto a supporre che il pro- 
gresso ha compiuto conquiste tali, presso gli indigeni, di 
aver dato, entro un tempo relativamente brevissimo, ad essi, 
la coscienza d’uomini ben lontani dalla barbarie dei. loro 
padri. Nulla, amico mio, di meno vero. Chi ascoltando le 
pulsazioni della vita dei trenta o quaranta milioni di citta- 
dini neri dello Stato indipendente ha creduto di giudicare 
che essa fosse stata ricondotta al ritmo degli organismi nor- 
mali nei quali alle crisi più tormentose e difficili è succeduta 
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una calma propizia per poter operare su di essi i rimedi de- 
stinati a condurli a sanità, ha errato di grosso. 

Ammetto che possa far piacere a chi medita su di una 
carta dello Stato del Congo in Europa, constatare che esso 
ha assunto un ordinamento amministrativo apparentemente 
perfetto, ma se a questa meditazione sopravvenisse la visio- 
ne esatta di quello che è del vero popolo congolese, che ha 
reso deserte le giù popolatissime rive dei fiumi, che è fuggito 
dinanzi al bianco che vi cosiruiva le sue stazioni, che ha di- 
menticato sino i lati più geniali dei suoi costumi, persegui- 
tato dall'idea, forte come l'istinto della vita, di sottrarsi alla 
sua dominazione, o allora, quel medesimo ordinamento 
fatto per indurre all'’ammirazione, apparirebbe quasi come 
un'opera inutile di seherno. 

Far del bene ai neri non è facile, anzi è molto difficile, 
inquantochè il bene come lo interpretiamo noi, non può es- 
sere compreso da individui i quali nella terra dove Iddio li 
ha posti, trovano il soddisfacimento di tutti i loro istinti e 
di tutti i loro desideri senza bisogno di lotta nessuna e dove 
ti accadrebbe come è accaduto a me di vedere degli schiavi 
ai quali tu credevi d'aver dato la libertà, togliendoli da chi 
li considerava cose di proprietà sua che venivano immedia- 
tamente dopo le sue lance, le sue donne e le sue reti da pe- 
sca, implorare che li lasciassi tornare schiavi a vivere sotto 
la minaccia continua di essere un giorno o l'altro immolati 
dai loro padroni. 

Ma tant'è, ci ievessere qualcuno che è convinto, ma di 
un convincimento profondo, che quel bene che i neri non 
comprendono e non vogliono, stia racchiuso nelle rigide 


fornie di un'amministraz:ione da introdursi. 


Cittadina dello Stato libero del Congo 
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A proposito, il governo annunzia a Mesania la costitu- 
zione dello stato civile affidando al suo capo settore una re- 
gione grande come la Sicilia dove, a difetto di meglio, egli 
dovrebbe introdurre: il matrimonio civile, gli atti di na- 
scita, di identità, di morte. 

Cannibali del medio Ubangi esultate, che una nuova le- 
tizia vì attende! Inonderò di bianchi fogli le vostre capanne, 
vi censirò: dall'alto delle termitiere che dominano i verdi 
campi di manioca e i folti boschi di banane circondanti i 
vostri villaggi vi proclamerò entrati d'un subito in nome del- 
la legge, nel gran ruolo delle popolazioni civili, così dicon 
le formule. 

Voi avrete un bel far risonare i colpi del vostro gongo 
al disopra delle selve mosse dal vento, annunziando con il 
mio arrivo l'opportunità di gettarvi nella foresta perch’io non 
vi ritrovi, non sono i temibili fucili del Bula Matadi che vi 
cercano o ribelli, au paiement des impositions; non è che 
carta ch'io vi reco, quella stessa che il mondo civile si af- 
fanna a rienipire a macchina o a mano di segni neri. Oh! 
ch’essa vi sia apportatrice di molta felicità così come la pro- 
pina a noi bianche persone che amiamo îl freddo, per chia- 
marci come voi ci chiamate! 

Lo stato civile del settore di Mesania! Mi avessero detto 
che si intendeva stabilire nelle paludi, là dove i Banza, i 
Tenda e gli N'Giri costruiscono le loro capanne sui tronchi 
degli alberi sortenti dalle acque, una cattedra di estetica, 
avrei riso di meno. Il ridicolo vedi, nasce fra il confronto 
della constatazione delle condizioni della mia regione, che 
sono quelle di molte altre, e lo spirito della legge. 

Ecco, fra l'apparire dell’uomo e il suo progredire ver- 
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so le forme prime d’'incivilimento, il suo passare a traverso 
le varie epoche della pietra, del bronzo, del ferro, il suo 
ascendere dalla famiglia alla tribù, dalla tribù al popolo, 
ho sempre creduto che sieno occorse varie centinaia di 
anni, per non dire migliaia. —- Ho anehe saputo che Tisti- 
tuzione del matrimonio così come la concepiamo noi, non 
appartiene ehe ad un'epoca così recente nella storia della 
umanità che dopo le età sopradette hanno dovuto ancora 
passare altre centinaia di anni prima che nell'anima del- 
luomo si manifestasse la coscienza dei diritti della donna, 
e conseguentemente il matrimonio. 

Per l'unico motivo pel quale noi, in virtù dell'efficacia 
di aleuni strumenti di distruzione rapida e facile dell'esi- 
stenza umana, siamo qui al contatto di questi cannibali, si 
pretenderebbe eh'essi in qualehe Instro avessero digerito 
tutte le epoche storiche, saltato a pie pari il piecolo abisso 
che separa la più assoluta barbarie dalle forme più ordi- 
nate del viver civile e siano giunti alla maturità necessa- 
Pia per comprendere il matrimonio. Dico il matrimonio 
per dire un qualsiasi altro atto della legislazione e del di- 
ritto delle genti nei nostri paesi. 

Ammelto che il fatto dell’esser noi uomini civili a con- 
tatto con 1 nero barbaro diminuisca enormemente a suo 
vantaggio il tempo necessario per rulurlo da selvaggio a es- 
Sere cosciente; ma dal nascere di questa coscienza al germo- 
glio dei sentimenti morali destinati a rivoluzionare tutto il 
sno modo di intendere la vita e sopratutto il diritto dei de- 
boli, convieni che ci vorrà pure del tempo. E molto tempo! 
FE poi, dove, dove sono questi sforzi, queste opere per mi- 


ghiorare moralmente il nero? In cosa si può materializzare 
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questo lavoro che il bianco ha fatto per la sua reden- 
zione? 

Le missioni religiose? Per carità non parliamone. Non 
per far torto a molte eroiche e modeste persone che accanto 
ad altre meno modeste e meno eroiche, pongono la fede 
come uno dei mezzi rigeneratori. Riuscendo ad infonderla, 
essa lo sarebbe certamente, ma la questione è di riuscirvi, e 
sinora i risultati pratici non sono neppure apprezzabili, sia 
per difetto degli uomini preoccupati più della forma che 
della. sostanza, sia per le dillicoltà dell'elemento da ri- 
generare. 

Le colonie di fanciulli? Sono una buona cosa, ma goccie 
nell'oceano. 

Le ferrovie, i battelli a vapore, i mezzi tutti che il bian- 
co ha stabilito, hanno dato certo alla terra conquistata una 
fisouomia di civiltà, nia non hanno fatto progredire d'un 
passo la coscienza dei cittadini congolesi, e non vi sarà, Ccre- 
do, nessuno che voglia paragonare l'aspetio dei miseri villag- 
getti delle Cateratte o del Mayumbe e di quello che d'’indi- 
geno vi è rimasto, per gli sforzi dei civilizzatori bianchi del- 
l'avvenire, con le rigogliose, dense, magnifiche aggloniera- 
zioni indigene dell'interno dell'Alto Congo, dove ancora nun 
sono giunti nessuno dei mezzi meccanici moderni. 

Purchè esse si conservino così, c'è da augurarsi che tali 
mezzi tardino a venire il più che è possibile. 

Se la legge ha creduto di venire in aiuto dei capi distret- 
to e dei capi settore, i quali, purchè sieno all'altezza del loro 
compito, più che tutti gli altri potrebbero migliorare la condi- 
zione morale dei loro indigeni, pur facendolì produrre, ser- 


vendosi anzi della produzione per giungere a quel migliora- 
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mento: se la legge, dico, ha supposto di mettere a disposi- 
zione di cotesti funzionari che sono forse i più utili allo Stato 
nelle condizioni presenti, un mezzo civilizzatore con l’isti- 
tuzione di numerosi uffici di stato civile, ha certamente sba- 
gliato. 


ODO, 


Tutte le grandi cose a questo mondo hanno avuto la loro 
parafrasi: che sia vaghezza della civiltà bianca di avere la 
sua nella razza nera? Vien fatto di pensare che i neri sono 
stati creati perchè noi potessimo ridere di loro vedendoli ca- 
muffati a nostra guisa sotto le vestimenta della civiltà. C'è 
di vantaggio che tuttociò che quelle vestimenta hanno di ri- 
sibile salta subito all'occhio come è della giubba a coda di 
rondine sul corpo di una scimmia. 

Ho qui nel mio settore una tribù che non porta indos- 
so neppure il bongo, la stoffa indigena, fatta di fibre di pian- 
te, che copre le parti genitali. Sono assolutamente ignudi. 
Neppure la leggendaria foglia adamitica. Questi indigeni 
sono miei buoni amici, ed ogni settimana ne ho qui una 
cinquantina che mi portano i viveri. Farò probabilmente fra 
di loro degli adepti in fatto di immatricolazioni e di matri- 
moni. Cioè essi lascieranno ch'io faccia quel che voglio, così 
come potrebbe fare una mandra di muletti da imma- 
tricolare, opponendo cioè la stessa resistenza e la stessa ri- 
flessione, meno i calci. Immagino con qual discorso riusci- 
rei a spiegare loro questa novità dello stato civile. 

Comincerò dunque con i capi. 

— Tu, Bocuoiè, ti chiami ben così, non è vero? E tuo 
padre come si chiamava? 


le idee astratte nel nero congolese 167 


— Baba ti m’bi? (mio padre?) M'bi înga? (so io?) Sono 
passate tante acque grandi e tante acque piccole da che 
è morto! (le stagioni delle pioggie e le stagioni secche). Non 
so più come si chiamava. 

— E tua madre? 

— Mia madre l'ho venduta al capo di Kombi per quat- 
tro lance, perchè era vecchia. Quand’era una delle donne di 
mio padre si chiamava Ianbada, quando mio padre morì 
Mosolobani, quando l’ho venduta Itolo. Presto muore, è vec- 
chia... Ma, dimmi, bianco, perchè vuoi mettere sul beti (sul 
foglio) mio padre e mia madre? Tu mi hai promesso un beti 
per me invece vuoi far quello di mio padre, del quale non ci 
SOl10 più neppure gli ossi, ì biò, e di mia madre, che è vec- 
chia tanto che presto muore... 

Passiamo avanti; età. Ci siamo, 

— Dunque senti, Bocuoiè, non essere sciocco come l’ul- 
timo dei tuoi bassenge: quante acque grandi ti ricordi di 
aver visto passare? 

Bocuviè precipita nella più rumorosa ilarità. 

— Ma, dimmi, bianco, cosa può servirti a sapere quante 
acque grandi ho veduto a passare? Mi vuoì fare un sor- 
tilegio?... 

Non si ha idea di quanto manchi nel selvaggio la no- 
zione della durata del tempo; non ho trovato, sembrerebbe 
incredibile, una madre che abbia saputo dirmi quante lune 
erano passate da che aveva messo al mondo il bambino che 
allallava. Neppure con approssimazione, Immaginati le età. 
Del resto su nessuna delle cose astratte il nero ha fissato la 
sua mente. Non ha espressioni per indicare la morte, la 
vita, Tamicizia, Tamore, il dolore. ed ha una memoria limi- 
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tatissima nella più parte dei casi. Si suscita un vero stu- 
pore nell'indigeno ricordandogli a distanza di qualche mese 
un fatto preciso. 

Benchè l'occupazione del fiume dati da una quindiema 
d'anni, sono ormai quasi convinti che le stazioni del bianco 
sono sempre esistite. 

Un'altra delle note ehe domandano gli atti di identità 
è la professione. Ineffabile cosa! Vai a chiedere ad un in- 
digeno dell'interno qual'è la sua professione, come se nei 
villaggi vi fossero il sarto, il calzolaio, il falegname, il con- 
tadino, il rentier. Mi viene in mente le frase magnifica che 
Pascarella nella sua Scoperta de l'America melte in bocca 
all'indigeno, scorto dagli uomini scesi primi dalle navi a 
terra: « Ohe! quell’omo chi sete? » « Chi ho esse, sò un 
servaggio! » 

Non dimentichiamo che la società indigena dello Stato 
indipendente, comprende tre categorie ai creature umane: 
gli uomini liberi, gli sehiavi e le donne; i primi fanno di ra- 
do qualche cosa di diverso del guerreggiare, cacciare o pe- 
scare, o più volentieri poltrisecono da mane a sera sotto le 
loro capanne che i secondi costruiscono, Sulle terze pesano i 
lavor! più duri del menage e delle piantagioni. 

E° vero che gli alti dello stato civile dovrebbero per ora 
essere limitati per il personale che vive nelle stazioni dello 
Stato, i soldati, le loro donne e i Javoratori, ma la legge non 
fa eccezioni e sta solo nel buon senso dei funzionari di non 
metterla in ridicolo. Ma anche Vintroduzione del matrimo- 
nio civile fra i soldati e le donne loro è troppo sovente 
un'immoralità ed un aliniento della schiavitù. 


Ti stupisci? Non lo faresti se fossi qui, se immaginassi 
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quale, nel più frequente dei casi, è il destino riserbato alle 
donne legittime dei soldati, quando questi, finito il loro ser- 
vizio tornano ai villaggi nativi. Potresti fare al migliore dei 
tuoi militi una morale della durata di un mese per persua- 
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derlo che la donna che ha sposato è ben differente da quelle 
che gli indigeni comprano e rivendono, che ha i mede- 
simi diritti dell’uomo, che è sua, unicamente per effetto 
della volontà di lei, affermata solennemente alla tua presen- 
za. Alla prima occasione lo sentirai dire che la donna è sua 
perch’egli l'ha comperata dal Bula Matadi il quale per so- 


prammercato gli ha dato anche un betì kota (il libretto di 
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matrimonio) che sancisce la compera. E tornato al villaggio 
il soldato non solo la confonderà con le altre donne ch'egli 
potrà procurarsi, ma lontano dalla sorveglianza diretta del 
bianco, non esiterà a venderla se ciò gli sarà conveniente, 
alla prima occasione. 

No, l'introduzione delle forme più perfette dell’ammi- 
nistrazione civile non è un indice di civiltà, è un errore gros- 
solaio che io mi vado chiedendo per quale motivo si sia 
commesso e si continui a commettere. 

E se dal livello morale dei neri che rimasero per 
degli anni a nostro contatto, dobbiamo giudicare quello 
degli altri che non lo sono che raramente o non lo sono 
affatto, ti garantisco che ce nè abbastanza per convincersi 
che non certo da quelle forme verrà per le razze inferiori 
il progresso che l'uomo, trascinato dall'esaltazione dell’opera 
sua, ha creduto di poter già proclamare. 


O1O, 


All'’amministrazione, non ti sarà difficile supporlo, prefe- 
risco mille volle viaggiare, vivere in mezzo agli indigeni e 
allora, mi vien fatto di riconciliarmi con i miei selvaggi, 
malgrado le irresponsabilità ch'essi possono compiere, so- 
pratutto quando constato come il loro spirito sia infantile. 
Certo, in fondo di tutte le cose è il sentimento della lotta 
per la vita che noi portiamo quaggiù ed è verso di esso 
che noi, inconsciamente, spingiamo il nero. 

Che il selvaggio avrà il tempo di giungere a concepirlo 
non saprei dirtelo, forse vivrà tanto, quanto sarà stato ne- 


cessario a noi per adattare questa terra al nostro soggiorno. 
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OTO, 


Mi chiedi che ti racconti di caccie, di fiere, mi domandi 
almeno un'avventura cinegetica. 

Anche senza possedere esageratamente la passione del- 
la caccia, ti assicuro che il mondo svariatissimo degli esseri 
viventi che l’uomo ha classificato come irragionevoli non è 
meno interessante di quello che è ragionevole soltanto quan- 
to basta per ammetterlo nella categoria umana. 

Anche un osservatore superficiale, anche uno spirito 
comune, soggiornando qui, scoprirebbe che la folla innu- 
mere dei mammiferi, dei rettili, degil uccelli, degli insetti 
che popolano le solitudini solcate dai fiumi e coperte dalla 
foresta, danno al loro grande quadro misterioso un fascino 
che s'accorda mirabilmente con esso e lo completa. Dove 
mancano gli echi delle agglomerazioni indigene, dove le 
notti lunari non sono turbate dal canto e dal suono delle 
danze che salutano ogni nuova luna, le voci degli animali, 
certi loro speciali atteggiamenti nei quali essi possono esser 
sorpresi, riescono talmente grati, che vien fatto dì com- 
prendere d'un subito l'essenza delle leggende che accordano 
ad essi una parte dei nostri sentimenti. Vien fatto, dico, 
. dì trovar naturale come ci sia stato chi, assorto nel grande 
mistero contemplativo delia natura, abbia amato gli ani- 
mali come luomo ama le cose che lo esaltano e lo confor- 
tano, sempre disposte ad accogl'ere il suo dolore come la 
sua gioia, che divengono tristi con lui, che con lui si atteg- 
giano ad immagini di speranza, che non hanno mai una 
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ribellione all'insistenza, all'implacabilità del nostro egoismo, 
silenziose e compiacenti sempre. 

Io vorrei che tu mi accompagnassi in un viaggio in pi- 
roga di più giorni per una riviera come ve ne sono tante 
in questa terra delle riviere. 

E° il modo più favorevole per avere di continuo solto gli 
occhi e di osservare la vila degli animali. In generale pesa su 
di essi molta parte di calunnia. Chi li ha veduti qui nel loro 
elemento, si domanda dove esista più volte quell’istinto di 
ferocia con il quale luomo li ha caratterizzati. 

Anche i più temibili, sembra al contrario non domandi- 
no che di essere lasciati a quella tranquillità che pare loro 
ispirata dalla monotonia infinita dei grandi alberi delle rive, 
che si specchiano nella corrente, 

Nei primi tempi, puoi immaginarlo, bastava che ve- 
dessi spuntare fuori dall'acqua le orecchie di un ippopotamo 
o mimbattessi in uno stormo di grandi fenicotteri raccolti 
in meditazione sonnolente su di un banco di sabbia perchè 
fossi tratto immediatamente ad afferrare il fucile e tirare: 
in seguito, non ti sembri stravagante la cosa, abbassai qua- 
si inconsciamente le armi perchè un sentimento di bontà, 
direi quasi di rispetto, vinse la tentazione del cacciatore e 
passai accanto ai fenicotteri senza disturbarli, contento di 
vedere ch'essi non si scomodavano neppure di alzare il 
volo al rumore delle pagaie nell'acqua. Avrei voluto quasi - 
fare arrestare l'imbarcazione, provare a scendere a terra, 
giungere fin presso di loro. Pensavo che sarebbe stato possi- 
bile che neppure fuggissero e che mi avrebbero lasciato 
accarezzare il loro dorso candido e soffice, spingendo la be- 


nevolenza sino a permeltermi di strappare una delle loro 
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belle penne, unico dono materiale che un libero e pennuto 
abitatore dei fiumi ignoti possa offerire in ricambio della 
mia simpatia. 

E passai pure in mezzo a branchi di ippopotami riden- 
do alle apparizioni successive di quelle teste enormi, al ru- 
more del loro respiro potente che sprigionava in alto bian- 
chi pennacchi d'acqua polverizzata, ridendo, perchè la scena 
.di quei testoni lucidi, a fior d’acqua, perchè il coro di que- 
gli sbuffi di soddisfazione, di quei boati di contentezza, mi 
dava l’immagine comica di un gruppo di panciuti personag- 
gi che, prevedendo beatamente il loro bagno, esprimessero 
rumorosamente a vicenda una sensazione che li riempiva di 
refrigerio. 

Pare di procedere in un mondo di esseri coscienti: il 
ridicolo accanto al tragico, il grottesco vicino a purezze di 
bello impareggiabile, fisonomie di pensatori estatici presso 
ad atteggiamenti di finzione sorniona e bugiarda. Profili di 
dorsi di caimani natanti a fior d'acqua, che scompaiono su- 
bitamente al più piccolo rumore, smorfie di scimmie, che gio- 
cano all’altalena sugli alberi, voli solenni di uccelli enormi 
che ti precedono con un alzare e un abbassar lento delle ali 
e poi per grandi tratti solitudine assoluta, silenzio, sinchè 
ad un gomito del fiume, in mezzo ad un ciuffo d’erbe uscen- 
ti dall'acqua, tanto candido ua sembrare luminoso, l’airone 
solitario dagli arti finissimi, appare come un'immagine di 
purezza immacolata in questo vergine mondo dì mistero. 
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Mi sarebbe impossibile, amico mio, oggi. dopo molti me- 
si di soggiorno al Congo, tornare sulle prime impressioni 
senza doverle trovare in gran parte improntate ad un senso 
che ora è tanto sopito in me che quasi è morto. pur tuttavia 
siccome tu vuoi ch'io ti racconti come son giunto sin qui, 
scrivo sfogliando le pagine delle mie note e riportandoti 
senza alterarle quanto in esse suppongo possa riuscirti -— 
per l’unica ragione che tu vivi assai distante e così fuori da 
questo ambiente — un poco interessante. 


...Ho messo il piede sulla terra del Congo. Ecco qui di- 
nanzi ai miei occhi Banana sulla lingua di terra fra il fiume 
e il mare. Una fila di casette bianche e rade verso l'oceano e 
verso il Congo, fra il verde delle palme. In mezzo l'asta del- 
la bandiera dello Stato che sventola in alto. 
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Ma il fiume, il Congo, dov'e? Dov'è la bocca enorme che 
vince innanzi l'oceano per centinaia di miglia? 

Noi siamo qui in un canale di acqua scura, giallognola. 

E° uno dei bracci della foce. Mi indicano lontana una 
linea di verde e poi un'altra quasi azzurra per la distanza 
e dielro ancora una terza, appena visibile. Sono le isole della 
grande bocca. Il Congo esce fra esse. Mi hanno colpito due 
cose: il bellissimo verde delle isolette somiglianti a grandi 
batuffoli, posate leggermente sull'acque tranquille, ed al- 
cune carcasse di navi a vapore naufragate, emergenti ancora 
dalla superficie del fiume. 

Di queste, una sta con la poppa drizzata in aria, v'è 
ancora intatto il timone e elica. Mi dicono che sono qui, en- 
trate a far parte del finme, affondate nelle arene del fondo, 
che hanno fatto comunanza con gli scogli da molti anni. 
Sono antichi bastimenti negrieri calali a picco da corvette 
inglesi. Si direbbe che il tempo, Faequa ed i venti le abbia- 
no rispettate perchè potessero rimanere qui alla imbocca- 
tura del fiume come un segno visibile di vittoria... 

Banana offre il lusso di un eaffé, di una bella spiaggia: 
dicono che lo Stato voglia erigervi un sanatorio per gli am- 
malati. Fa caldo, a mezzedì tutto si queta sotto il sole, Vac- 
quit scintilla, non s'intende che il rumore delle grue della 
nostra nave che lavorano a scaricare. 

A sera, rimango estatico dinanzi al tramonto. 

Fra lo scomparire del sole e il luecicare delle prime stel- 
le non passa più di mezz'ora, ma in questo breve tempo si 
disegno nel cielo una sucessione rapida e meravigliosa di 
rosso, di giallo, di viola. 


— Fiume enorme, sovrano della sconfinata terra delle 
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foreste, giacchè io sono giunto a te, giacchè tu consenti che 
in questa notte greve ed afosa io intenda quanto tu vai rac- 
contando all'oceano, accoglimi benigno. Nè gloria, nè de- 


naro, nè oblio 10 ti chieggo, ma come io t'offro la mia ener- 
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gia giovane, la resistenza della mia fibra, le idealità che 
ancora nell'animo mio non sono spente, fa ch'io possa sem- 
pre esserne padrone e che riuscendo a ritornare alla mia 
Italia diletta, anche indebolito, anche stanco, sopra tutte le 
dolcezze del ritorno senta brillarmi nell'animo, ambitissimo 


premio, la convinzione di essere stato utile ai miei simili. 
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Eccomi a Boma. Mi libero dalla dogana, mi indicano un 
nero, gli dico che può far trasportare i miei bagagli e in un 
attimo tutte le mie cose son prese, strappate, poste sulle 
spalle da una torma di portatori e via in carovana all'Hotel 
Splendid! Chissà cosa immagini non è vero sentendo que- 
sto nome? Non ci badare, ve ne sono di più magnificenti an- 
cora: Grand Hotel, Hotel de la Rive, ecc. Quando però li 
hai veduti rimpiangi — almeno è accaduto per me — che 
non sia permesso di piantare per i viali di Boma la propria 
tenda. 

Il viaggio da Banana a Boma si è compiuto sotto una 
pioggia torrenziale. Lo spettacolo ciò nondimeno era mera- 
viglioso egualmente. Una vegetazione di sogno copriva le 
rive, alla foresta succedevano immense distese piane dove 
galoppavano le antilopi. 

Lontano sull’orizzonte la catena dei monti di Cristallo 
profilava le suc creste azzurre. Dedali di canali e per ogni 
dove verde, verde, verde, ma un verde strano, come di fondo 
marino, che si direbbe celi l'insidia. Un'isoletta galleggiante, 
coperta d’erbe staccatasi chi sa da dove viene diritta ver- 
so la prora della nave che la urta e la fa girare da un 
lato. E° piena d'uccelletti e di nidi. Quelli alla scossa s'al- 
zano a stormo cingueltando. L’isola striscia sul fianco della 
nave per tutta la sua lunghezza, ondeggia all'indietro sulle 
acque mosse dall'elica e continua il suo viaggio portandosi ì 
piccoli esseri che non sanno abbandonarla, che cinguette- 
ranno forse ancora domani, naufraghi inconsci e volontari 


a Bo:na 181 


levandosi per lultima volla smarriti sopra l'onda oceanica 
chiusa sulla loro piccola terra scomparsa. 

Bonia, vedi, è una città — la chiamano così, non me ne 
dare la colpa — nella quale deve esistere certamente fra i 
suoi abitanti bianchi una specie di mutua associazione allo 
scopo di mandare da Frode a Pilato tutti i nuovi arrivati. 
In una delle mie inutili peregrinazioni passo dinanzi al tri- 
bunale dove c'è udienza ed entro a vedere che figura ci 
fanno i bianchi a giudicare i neri. 

Magra ti assicuro alquanto. Dopo ch'ebbi visti gli accu- 
sati, quattro celli scimmieschi dagli arti magrissimi, dagli e- 
normi zigomi sporgenti, imputati di cannibalismo e dopo 
ch'ebbi udita qualche frase della requisitoria del pubblico 
ministero, che inveiva contro il loro delitto come se essi aves- 
sero avula la coscienza non di quattro selvaggi ma di otto 
bianchi, non seppi a meno di domandare a me stesso a quale 
scopo quei signori stessero lì a perdere il loro tempo. L'ani- 
mo si è risollevato incontrando dopo un gruppo di gentili 
monachine, che l'abito candido e il cappello coloniale a lar- 
ghissime falde rendevano più gentili ancora. Accompagna- 
vano una lunga fila di fanciulli neri che un giorno dovranno 
ad esse tutto, cominciando dalla coscienza di loro stessi. 

Ero diretto al museo mineralogico dove il segretario 
del governatore mi aveva mandato perche dessi un'occhiata 
ai campioni pel caso d'una destinazione che poi non mì fu 
data. T'assicuro che è una cosa amena questa delle destina- 
zioni. Con il più amabile dei sorrisi fi si domanda: « E dove 
desiderereste d'essere assegnato?... » 

Tu esprimi il desiderio, del quale se ne tiene un conto 


così grande da vederti sbalestrato sempre nella regione 0 
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all'uffizio diametralmente opposti di quelli ai quali, interro- 
gato, hai dato la tua preferenza. Ero dunque diretto al museo 
mineralogico. Arrivo ad una bella casa tutta a lastre di ferro, 
portata pezzo per pezzo dall'Europa, entro in un ufficio e 
mi dirigo ad un signore che era occupato a scrivere. 

— Scusi, si potrebbe vedere il museo mineralogico? 

— Quel dommage! il n'est pas prét... Se avete lVamabilità 
di tornare fra un paio di giorni, farò aprire le casse. Non ab- 
biamo mai un nunuto di tempo da pensarci... 

Visto che il museo — forse il segretario aveva voluto 
dire campionario — non era pronto, me ne andai a vedere la 
compagnia della force publique che faceva, assai corretta 
mente, i suoi esercizi in piazza d'armi. 

Basta, se io dovessi raccogliere le mie impressioni di 
questi primi giorni in una sola, ti dirci che da tutto quanto 
ho veduto e sentito deduco che anche sulla vastità del con- 
tinente nero, luomo bianco ha saputo in meno di un ven- 
tennio far dilagare accanto alle vittorie del suo ingegno , il 
male inseparabile della sua anima. 
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Ho un curioso viaggio in ferrovia da raccontarti entro 
una scatola a vagone altraverso il Mavumbe. 

La strada e veramente magnifica, tracciata per la mas- 
sima parle nel fitto della foresta vergine è sospesa in al- 
cuni punti sui fianchi di colline ehe permettono di domi- 
narne con lo sguardo dall'alto la immensità, sino alla linea 
dell'orizzonte. 
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Vera qualche cosa nel paesaggio, nelle dimensioni del 
treno, nel succedersi continuo delle curve che davano al 
vagoncino un movimento di rullio di nave sulle onde, nella 
lentezza affannosa delle ripide salite, nelle volate sui tronchi 
in discesa, che mi faceva venire in mente la linea da Ca- 
gliari a Lanusei in Sardegna. La linea soltanto, intendia- 
moci, chè vagoni e locomotiva eran qualche cosa di più 
per forma e comodità di quelli che s'adoperano nei trafori 
dei lunnels. per il trasporto dei materiali. 

Che asmalico quel trenino! Basta, un bel momento do- 
po una serie di puff-puff che andavano divenendo sempre 
più affannosi, gettò un fischio che parve un lamento, serrò 
cigolando i freni e s'arrestò. Non c'era più acqua. 

Il personale viaggiante tulto composto di neri, partì di 
corsa avanti per raggiungere la prossima fermata ed ottenere 
dei soccorsi, i quali, dopo un paio d'ore arrivarono sotto 
forma di una lunga fila d’indigeni recanu sulla testa i reci- 
pienti più eterocliti dalle latte di petrolio, alle zucche dove 
si conserva il vino di palma. Portavano l'acqua. 

Il viaggio potè continuare. Dopo un certo tempo, altra 
fermata. Questa volta il personale viaggiante scese sì dal- 
l'alto dei propri sedioli troneggianti sui vagoncini, ma in- 
vece di prendere la corsa avanti, aprì gli sportelli dello 
scompartimento dei neri invitando i signori viaggiatori a 
scendere per dare una mano a togliere dalla strada un gros- 
so tronco d'albero caduto che vi giaceva per traverso. 

Dopo molto gridare il tronco rotolò per la scarpata della 
via e il trenino con una foga novella riprese la corsa. 

« Se riusciamo a superare quest'altra salita », mi disse 
un bianco che viaggiava con me, « siamo salvi. E° la più 
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ripida e il treno mi pare un po’ lungo... eccoci ». La salita 
infatti cominciava: la locomotiva sbuffava con la migliore 
delle sue buone volontà, ma con delle brevi interruzioni 
fra un colpo di stantuffo e l'altro, pochissimo rassicuranti. 
Ad un certo momento finalmente fisechiò con un tono come 
volesse direi: « Non ne posso più! » I freni circolarono di 
nuovo e limmobilità divenne perfetta. 

Consiglio di guerra fra i membri del personale viag- 
giante. Intervento dei due viaggiatori bianchi. Decisione : 
si stacchi l'ultimo vagoneino cui fa pendenza della strada 
consentirà d'arrivare sin presso o quasi, Vultima fermata e 
si tenti di procedere con il resto. Detto, fatto. Il treno è spez- 
zato, il vagoncino staccato s'avvia rassegnato per la di- 
scesa condotto da un frenatore e la locomotiva alleggerita 
riesce a riprendere lentissimamente la sua salita salutando 
abbandonato suo figlio con un fischio affettuoso che pare 
voglia suggerirgli: « Non ti disperare piccino, va diritto a 


casa; verro più tardi a riprenderti ». 
@® 


Le mie note, amico, hanno un'interruzione di quasi un 
mese, nè io tenterò oggi di raccogliere ciò che mi può essere 
passato per il pensiero allora. in quel primo succedersi ra- 
pilo di impressioni, di persone, di scoramenti, di entu- 
siasi. 

Vedo che riprendono il gioruo ehe mi ritrovai im- 
barcato sul grande s/eamer fluviale che da Leopoldville ri- 


monta il Congo. Si parte di buon mattino, il panorama è 
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magnifico. Si scorge la francese Brazzaville sulla riva oppo- 
sta dello Stfanley-Pool, si vedono lontane catene di monti, la 
flora superba trionfa sulle rive, Varia è fresca e piacevole. 


Avanti! Il baltello si è lanciato deciso in mezzo della corrente 


Il Airntambo, uno degli steamers che solcano il Congo 


e si fila a nord. Qui sotto i miei occhi c'è tutto un mondo. Il 
Congo è ampio come un lago, costeggiamo la riva destra 
bassa, paludosa: a decine incontriamo le isole natanti desti- 
nate queste ad infrangersi fra i salti delle cateratte a valle. Le- 
vo gli occhi. Un airone candido traversa il fiume; c'è una 
luminosità nell'aria così viva che costringe le palpebre a soc- 


chiudersi. Il battello ha una vibrazione continua, non mo- 
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lesta... non so, cè qualelie cosa di musicale in questo navi- 
gare tranquillo, il ricordo di canzoni rimaste nel nostro 
orecchio torna senza che la volontà quasi le richiami... 
Mi guardo d'attorno: tutti i passeggieri bianehi sul pon- 
te sono distesi sulle loro sedie a sdraio e sonnecechiano, guar- 
do in basso dove stanno i neri. E° un mucchio di dormienti 
tra la legna che dà lTalimento alle caldaie e le casse. Dove 


son capitato? Su di un vascello fantasma? 


@ © 


Oggi il battello naviga sotto un cielo oscuro. Continuia- 
mo a percorrere quel tratto di fiume che è detto il cana- 
le per la sua relativa streltezza. Ci arrestammo ieri sera 
contro le alte erbe in un luogo squallido e selvaggio. Che 
enormi solitudini! Foresta, foresta da ogni lato. 

Un passeggiero bianco ha mandato una palla di fucile 
contro la testa di un ippopotamo che si era mostrato fuori del- 
l'acqua. Grande emozione a bordo, ma l'ippopolamo non 
comparì più. Lo steamner porta una ventina di passeggieri 
bianchi, il piano inferiore del battello è un carnaio di soldati, 
di donne, di bambini neri ammucehiati gli uni sugli altri, 
uno spettacolo da descrizione zoliana. 

losa ne ho sentito e cosa ne sento continuamente dal- 
la bocca di tutti pro e contro lo Stato indipendente! Le di- 
scussioni, cominciate il giorno che salpammo dall'Europa, 
sono andate, mano mano che ci si avvicinava all'equatore, 
accalorandosi, direi quasi, in ragione diretta dell'aumento 
della temperatura. 

Non tento neppure di riassumerti le opinioni perchè 


debbono essere tante quante le bocche che parlano o che ri- 
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petono e in ciascuna variano a seconda del colore del cielo 
della giornata, dell'ora nella quale vengono pronunciate e del- 
intervento d'altri elementi ancora. Ognuno dice la sua e 
come la dice! Ognuno per il fatto solo di essere bianco 
fra i nerì pare acquisti dal momento che ha posto il piede 
su questa terra, un eccesso di personalità; diresti che gli 
è stata inoculata una potentissima iniezione di boria, che 
elevando il concetto di sè stesso sino a delle altezze immi- 
surabili, lo costringe a considerare i suoi simili tutti come 
schiere ignobili dì gnonii. 

Sai qual'è il vero male dello stato, l'insanabile, quello 
che è insito nella sua costituzione e che non potrà essere 
guarito forse mai? Credo di averlo indovinato. E° la man- 
canza del sentimento di patriottismo; è l'assenza nei cuori dei 
bianchi, nel maggior numero d’essi, del pensiero che sugge- 
risce, in diversa misura secondo le indoli ma certamente 
sempre, agli europei disseminati nelle altre colonie « questa 
terra è del mio paese ». Si può essere positivi fino al cinismo, 
ma credi che nessun premio, nessuna promessa di ricom- 
pensa, nella maggior parte degli uomini potranno sostituire 
mai la voce della Patria lontana. Al posto di questa non c’era 
che un sentimento solo da sovrapporre, quello dell'umanità, 
ma io domando a te quanti hanno potuto essere coloro che 


comprendendolo seppero seguirlo. 


Ti presento qualcuno degli europei che mi cireondano. 
Il mio compagno di cabina è un medico italiano, anzi mila- 


nese. E° di un'amenità che vince ogni immaginazione. Pro- 
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priefario di un corpo il cui peso oscilla tra i cento e 1 cento- 
dieci chilogrammi, ha avuto il diritto della scelta [ra le 
due cuccette, l'inferiore e la superiore della cabina. Inutile 
dirti che ha oplato per la primi. La notte, mentre il battello 
dorme contro le piante sommerse della riva potresti udìre 
un dialogo di questo genere : 

— 0 Signor Madona, mi mocuri! 

— Di cosa dottore? 

— Ma com'è, el sent minga sto cald?... Mi crepi... e 
poi è inutile non ci sto, ghe sto minga denter in sto sup- 
plizi de box. 

— Provi a mettersi di fianco.... 

— Vuol prendermi anche in giro, el capiss minga, 
non capisce che se mi metto di fianco la reticella metallica 
la me va giò sul coperchio delle casse che ho messo sutto? 
El me voeur fà dormi sui cass? Ho mai viaggiaa inscì de 
can... sont mezz mangia da i zanzar... almen fudessen niin- 
ga anofeles! 

Il dottore parla in milanese con tutti, bianchi o neri che 
sieno i suoi interlocutori. Persino con il governatore a Bo- 
ma. « El capissen tutti. » mi dice. Persino coi suoi ammalati 
a bordo. « Te fa mal el venter?.... Andemm fa vedè la len- 
gua... » Persino con il boy della cui abilità è entusiasmato 
al punto di far con Tui al mattino durante la toeletta i di- 
scorsi più intimi... « In tri di che ghe l'hoo, el capiss tutt... » 
mi dice uscendo trionfante sul ponte. 

Ha viaggiato molto: il Giappone, la Cina, le Americhe e 
lo fanno prova i suoi ricordi di viaggio consistenti in un fa- 
scio di conti d'albergo, di menù di pasti fatti a bordo delle 


navi di ogni nazionalità, di biglietti da visita di persone di 
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tutti i paesi, incontrate, conosciute e lasciate nello spazio 
di ore. 

Me li mostrava con visibile soddisfazione dicendomi ogni 
tanto: « EI po Ruinga ered come pelen in di alberg a Can- 
ton... » Quest chi l'è on me amis, emm faa colazion insema a 
San Francisco... » « Ma guardi che menù a bordo del Kumo- 
ka maru, non ho mai viaggiato così bene come con i giappo- 
nesi... gia se ved adess, i bott de maledelt che ciapen i russi ». 

— Lei non sa perchè sono venulo al Congo? Lu el me 
par un bravo fioeu, gh'el voeuri dì. Sono venuto per far su 
i denari che mi occorrono per andare nell'ultima parte del 
mondo che mi resta da vedere: lAustralia! 

— Si rassicuri doltore. gli soggiungo. Vera che anche 
a Melbourne gli alberghi saranno come a Canton, a Nuova 
York, a Londra, a Pietroburgo... 

Immagina questa piccola scena successa l'altra sera. 

— Io sono socialista! urlava il dottore. 

— Non me ne importa un fico, gli rispondeva ripic- 
cando il suo interlocutore, italiano pure. 

— Io sono un libero professionista... nessuno può im- 
pormi di portare la livrea come la porta lei. 

— Lei è un agente dello Stato nè più nè meno come 
tutti gli altri, legga il regolamento. 

— Ma che regolamento! Me ne impipi mi del regola- 
ment... Io ho in tasca quello che certamente non ha lei, 
un biglietto da mille per sbategh sul nas a chi si permetterà 
di dirmi che c'è il regolamento, e per tornà indree... se ne ho 
voglia. 

— Lo metta fuori vogliamo vedere il biglietto da mil- 


le... fuori, fuori!... 
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Si protesta, sì fischia, si urla: kr mole del dottore, che 
non ha messo fuori il biglietto da mille, lascia sdegnosa- 
mente il cerchio della discussione e si dirige furente verso 
il lato opposto del ponte. Gli troneggia sul capo alto un pal- 
mo il berretto nuovo dai galloni d'oro lucentissimi di medico 
di seconda classe al servizio dello Stato indipendente del 
Congo. 

— Quando mai, osserva un mio vicino, si è visto al 
Congo che i medici portano il berretto gallonato? E° consue- 
tudine di metterlo soltanto per la visita ufliciale al gover- 
natore. 

— Cosa vuole, soggiunse un altro, bisogna perdonar- 


NY 


gli codesta piecola vanità. E° socialista! 


CIO 


Un altro bel tipo è un giudice svedese. soprannomi- 
nato dal dottore mister Wisky, per il gran numero di ape- 
rilivi che gli sono necessari durante il corso del giorno e 
della notte ancora. Una delle grandi preoccupazioni per tutti 
i passeggieri è come potrà fare a stendere le sentenze della 
giustizia che è destinato ad aniministrare, data Ta profonda 
conoseenziaa ehe dimostra della lingua francese. 

« Moi avoir petit verre, tous vouloir boir?.., » Il suo 
parlare è qualehe cosa di simile. Un giorno è accaduto a 
bordo un furto fra i neri: un bello spirito disse: ma ce mi- 
sfer Wisky, bisogna sottoporre il giudizio a lui... « Moi? 
Non, moi pas dtre arricé dans mon district, moi pas juge 
encore, passeger, passeger, voyrgeur seulement, allez vous 
promener, » 


Mister Wiskv mi onora della sua simpatia, ma ha un 
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modo assai curioso d' dimostrarmela; mi si mette d'accanto 
fissandomi in viso i suoi occhietti azzurri come se volesse 
dirmi: « Indovinate un po’ cosa penso. » Poi dopo avermi 
guardato ben bene mormora: « Petit aperitif?... » 

Una notte entrò nella mia cabina, s'avvicinò alla cuc- 
cella, mi scosse: « Che c'è? » domandai destandomi e distin- 
guendo nella penombra il luecicare del vetro di un bicchiere 
colmo che si avvicinava al mio viso e dietro, la faccia sbar- 
bata e rubiconda di mister Wisky che mi guardava con i 
suoi occhielti scintillanti... 

« Petit aperitif...? » chiese la sua voce. 

« Ma signor giudice ma le pare l'ora degli aperitivi?... » 

Un giorno dopo l'immancabile offerta consumata sem- 
pre nella cabina perchè « defendu alcool Congo, moi magi- 
strat devoir donner e.rempie... », mi mostro un articolo di 
giornale che parlava di lui. Vi era descritto come una specie 
di futuro riformatore della g!ustizia congolese o poco meno, 
gli avevano, in occasione della sua partenza, prodigali voti 
augurali degni di un semi genio del giure. Poteva darsi... 
in isvedese però. Quand'ebbi finito di leggere alzai gli occhi 
sul viso rubicondo di niister Wisky e mi parve allora d'in- 
dovinare dall'espressione dei suoi oechietti, i quali oltre che 
azzurri dimostravano d'essere anehe furbì, non il desiderio 
di dirmi: « Vedete che son qualehe cosa anch'io malgrado 
il mio soprannome »; ma quello d'essere il primo a ridere di 
coloro che senza conoscerlo avevano voluto per forza dipin- 
gerlo come non era affatto. 

— Voi siete un grand'uomo » gli dissi sorridendo, 

« Moi? pas vrai, moi seulement honnet homme... » 


Così dicendo estrasse dalla tasca Interna del vestito una 
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fotografia e me la porse. Era il ritratto di due bellissime 
bambine. 

« Mes enfants » soggiunse « moi etre venu au Congo 
pour elles... je serai honnet. » 

Viaggiano con noi cinque missionari francesi, Fra essi 
quello che mi ha colpito subito appena lo vidi è il capo, 
padre Gabriele; un pallido viso intelligente e mile incorni- 
ciato da una fluente barba da apostolo. 

Basta averlo sentito parlare una volta per essere subito 
conquistati dalla sua voce dolce e calma che rivela una quo- 
tidiana abitudine di pazienza congiunta ad una costanza 
tranquilla senza scoraggiamenti mai. 

Un'infinita bontà traspare da ogni suo atto, da ogni suo 
pensiero. Attenua, giustifica tutto, cerca il compatimento e 
la ragione per ognì debolezza altrui e trova assai umano 
che le delusioni nell'adempimento del suo ministero sieno 
assai più frequenti delle vittorie. 

Si serve della sua fede, non solo per compiere battesimi 
o conversioni, il più delle volte irrisorie o per insegnar pre- 
ci, ma principalmente per guidare il suo spirito ad un gran- 
de amore per tutti coloro che non lo conobbero mal. 

Padre Gabriele ha quindici anni di soggiorno al Congo. 

« Vedete » mi diceva « per giudicarla questa terra non 
« bisognerebbe viaggiarla... Non vi sembri strana questa 
« asserzione che vi fa sorridere. Ciascuno di coloro che qui 
« vengono non per soggiornarvi ma allo scopo di percorrer- 
« ne una parte di territorio e riportarne il giudizio dell'am- 
« biente, ricevono dagli uomini bianehi due impressioni 
« capitali, che non possono cancellare le altre e cioè quelle 
« che offrono loro i nuovi giunti e l'altra dei superstiti che 
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sani o non sani ritornano in patria. Ambedue i gruppi di 
questi viaggiatori che circondano il giudice — chiamia- 
molo così — e dei quali egli la udito suo malgrado per 
molte seltimane nostalgie e delusioni hanno necessaria- 
mente un'influenza grande sul suo pensiero. 

« Negli uni Jo stupore del nuovo, il rimpianto della vita 
che hanno lasciato, le prime influenze del clima, la consta- 
tazione della realtà, lo scoramento che ne deriva quando la 
mente misura il lungo tempo dell'esilio che essi dovranno 
trascorrere lontanissimi dal consorzio umano, avendo, i più 
per soli compagni le riflessioni del proprio spirito; tutto 
questo dico, dispone gli animi, dà agli atti, alle parole una 
inipronta tale che vivendo in mezzo a loro direste d’essere 
capitato fra quanto di più ignobile, di più basso, di più in- 
sano può essere sortito da quelli che noi francesi chiamia- 
mo i rates, i guasti, i viuli se volete della nostra civiltà. 

« Negli altri... ma per gli altri non cè neppur bisogno 
ch'io vi faccia delle considerazioni. L'avete veduto voi 
sfesso giorni sono quando abbiamo incrociato lo steamer 
che discendeva il fiume. Che volete che possano dirvi quei 
poveri corpi — e non erano pochi — di febbricitanti, di 
dissenterici, di languenti, di ammalati che aprendo gli 
occhi ai risvegli dei sonni affannosi dinanzi a queste mu- 
raglie di verde delle rive; raccolgono tutta la loro forza 
per una maledizione per la terra che li fa soffrire, che 
non consentirà a molti neppure la salvezza? E anche se 
ascolterele i sani vi assicuro che rari saranno coloro nei 
quali scoprirete un rimpianto, quello che ha anche il 
prigioniero nel Jasciare la sua cella, per la libertà. 

« Essi hanno la febbre del ritorno. il pensiero è innanzi 
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alle acque, alla prora della nave, alla vita che li attende 
e molti misurando il compenso ricevuto dalla lunga dura 
prova, lo troveranno inadeguato alla pena e malediranno 
anche loro. Se un potere che non è umano, consentisse, 
vedete, all'osservatore che naturalmente giudica secondo 
quanto lo circonda di poter vedere in una volta sola que- 
ste due categorie d'uomini, i venienti e i superstiti disse- 
minati come essi saranno e come essi sono stati per la va- 
stissima terra del Congo nell’opre quotidiane, nella quo- 
tidiana lotla della vita quaggiù; credo vedete, ne sono qua- 
sì sicuro, che la maggior parte non gli sembrerebbero più 
gli stessi uomini e il disgusto e la diflidenza si cambie- 
rebbero spesso in ammirazione ». 

Padre Gabriele era tornato in Europa per raccogliere 


soccorsi e fondi necessari a riedificare la sua missione, di- 


strutta da un incendio. « Tutto il nostro lavoro, tutta I opera 


nostra di lunghi anni è stata ridotta in cenere » mi di- 


ceva « Neppure una casa salva, nulla... Dovemmo abbando- 
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nare la Missione, andare a chiedere rifugio al primo po- 
sto di bianchi, tre giornate di fiume a valle. Ci restavano 
le piroghe dove imbareammo tutti i nostri bambini rico- 
verati, dove scendemmo anche noi. Non potete credere 
che strazio quell'abbandono. Erano cinque anni che ave- 
vamo redento quella terra... E° stato il più grande dolore 
della mia vita! 

« Eravamo poveri come gli indigeni del più miserabile 
villaggio. Il fuoco aveva divampato così rapido che non 
erano rimasti a noi che i vestiti che ci coprivano. Ma per 
via ci rinacque la fede. Sentimmo il bisogno di pregare. 
In ciascuna piroga, sotto il gran sole i padri ed i fanciulli 
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« pregarono insieme fino a sera. E all'ora consueta che la 
« campanella della nostra chiesetta squillava l'Ave Maria, 
« la prima piroga intono il canto seguita dalle altre. Iddio 
« è stato misericordioso, ci ha dato nella sciagura il con- 
« forto della sua fede. Sembrava fosse essa sola che spinges- 
« se le nostre fragili barche, che da essa sola derivasse la 
« luce che inondava il cielo e la suggestione delle voci di 
« quei cento fanciulli neri che ne cantavano le laudi. Sia 
« fatta la Tua volontà Signore », io ho mormorato allora 
« nel mio cuore... 

« La terra, la nostra terra è ancora là, torneremo da 
« Capo. Riedificheremo la nostra Missione ». 


(CIO, 


Non credere che tutti i missionari, compresi quelli che 
viaggiano con me, sieno come padre Gabriele. Non ti parlo 
di quello che potevano essere coloro che componevano una 
Missione dinanzi ta quale siamo passali ieri, e che furono 
messi alla porta (debbono averla fatta ben grossa) dallo Sta- 
to Indipendente perchè pensarono che congiungendo la pro- 
paganda evangelica ad un po’ di commercio, specie se di 
avorio, si univa il dilettevole a l'utile e viceversa, e sopra 
tutto — credo che quei santi uoniini fossero inglesi — non 
sì perdeva il tempo. 

Jeri uno dei missionari che è a bordo, ha passato un 
brutto quarto d'ora volendo interloquire, non richiesto, in 
una conversazione per l'appunto fra italiani « Io comprendo 
l'italiano » disse il prete, ma lo disse così male che uno un 
po’ insolente lo rimbeccò : 
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— Lo capisce come lo parla? 

— Io capisco l'italiano e vi dico che tutti i mali del vo 
stro paese derivano dall’usurpazione di Roma al diritto dcl- 
la sovranità temporale del Pontefice. 

Successe il finimondo. Il dottore gridava come un os- 
Sesso : 

— Ma vada al Limbo!... Ma lei viene dal mondo della 
luna!... Ma chi l'è lu? 

Mister Wiskv, apparso sul ponte con un aperitivo in 
mano, dimentico dell'esempio che doveva dare come magi- 
strato, urlava a squarciagola: 

— Vous avoir dit grande bétise! Ma pensi ai mali del 
suo paese che ne ha da vendere... Ma buttatelo in pasto ai 
coccodrilli!... 

Insomma non fu che l'intervento di padre Gabriele che 
riuscì a salvarlo da un cumulo di iniproperi che gli piove- 
vano da tutte le parti e in tutte le lingue a conforto di quanto 


gli era uscito di bocca. 
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Durante il tempo che soggiornai al Corpo di riserva 
nel Mavumbe conobbi un altro missionario giovinelto an- 
cora quasi, semplice e timido come una fanciulla. Venuto 
in occasione del Natale in mezzo a quel migliaio di soldati, 
molti dei quali si dicevano cristiani, ci celebrò, la notte del 
24 dicembre la prima messa di quel genere alla quale abbia 
assistito in vita mia. Laggiù, in mezzo della foresta, sulla 
riva del fiume, la piccola cappella di paglia risplendeva nella 
notte come una meta di desideri e di sogni. 
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Nulla mi parve così commovente, nulla lo sarebbe sta- 
to allo spirito più scettico di quella funzione; di quel mi- 
gliaio di neri inginocchiati fuori della cappella, dove non 
cera posto che per noi bianchi, sotto lo scintillare delle 
stelle; di quel povero e semplice prete che indossando i pa- 
ramenti sacri in nostra presenza, suscitò quanto di più in- 
timo € di più lontano era nel nostro cuore sopito, dandoci 
la commozione che intenerisce gli esuli, e li riconduce ac- 
canto a chi ama ed attende al di là degli oceani e delle 
terre. 

Il giorno dopo ebbi occasione di parlare con il giovane 
missionario. 

— Ebbene, Padre, avete intenzione di restare lunga- 
mente al Congo? 

— Io?... Ma sempre... per tutta la vita, spero. 

I neri, i soldati per loro conto gli facevano dei tiri birbo- 
nì, ed era appunto il confronto fra quell'entusiasmo della sua 
fede ed il modo con il quale il maggior numero dei proseliti 
lo interpretavano, che mi facevano apparire gli sforzi di quel- 
luomo più eroici ancora. 

Una volla mi si presenta un soldato. 

— Mon licutenà, ti domando il permesso di andare da 
mopè (mon pere). 

— Cosa vuoi andargli a dire? 

— Vado a farmi baltezzare. 

— Ma come, non mi hai detto che avevi già la mokanda 
(il foglio di battesimo) che tha fatto un altro mon pére?.... 
Poriami qui malu-malu (subito) il tuo foglio. 

Il soldato parte di corsa e ritorna di lì a qualche minuto 
porgendomi della carta ripiegata e involta accuratamente 
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nella tela. Erano le sue carte. Puoi dare al nero non so cosa, 
ma certamente nulla sarà conservato con più gelosia delle 
carte scritte, e in lui € sempre eguale la meraviglia di consta- 
tare come il bianco, gettandovi sopra un'occhiata, gli possa 
raccontare tutta la sua storia. Ti guarda sorritlendo come vo- 
lesse dirli: « Che scoperta! Tu non mi hai mai veduto e sai 
tutto di me. Il bianco è furbo! » 

Apro l'involto e guardo: c'era tutto: il suo libretto di 
servizio, il certificato T'identità, quello di matrinronio, ì con- 
tratti di arruolamento e finalmente, a parte. un pacchetto 
di foglietti. 

— La carta di battesimo è lì, mi dice il soldato. 

Difatti cera effettivamente, ma in compagnia di tre altre 
consimili che ripetevano tutte la medesima cosa: Le sous- 
signé declaire d’avoir baplise le nommeé D'iumbu soldat de la 
force publique le jour... du mois... de lan... Firmato: X. 
Missionaire di Y. Variavano soltanto le date e i nomi del 
sacerdote. 

— Ma conte, dissi guardando in faccia il mio quadri- 
cristiano guerriero, hai il coraggio di farti battezzare quat- 
tro volle e non sei contento ancora? 

Il soldato sorrise, pienamente soddisfatto, come se aves- 
se ricevuto una lode e mi rispose: 

— Tutte le volte che viene un mopè nuovo io mi faccio 
battezzare, perchè vedo che tutte le volte essì mi danno un 


bel matabisch (regalo). 


fe 
10 


Il paesaggio comincia ad infondere un senso di monoto- 


nia. Sempre le stesse rive leggermente ondulate, sempre le 
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stesse muraglie di verzura, la stessa immensità d’acqua. 
Sento salirmi dal cuore la nostalgia della montagna, dello 
spazio a perdita d'occhio, dell'orizzonte senza limiti. Il sen- 
timento è acuto come il rimpianto di una cosa perduta ir- 
rimediabilmente. 

D’interessante oggi, la bocca del Kasai a Kuamouth. 

Il Kasai è più stretto del Congo, ma ne ha il preciso a- 
spetto, le medesime pareti di verzura sulle rive, lo stesso 
senso di monotonia grandiosa. Indice di civiltà sono le due 
alte torri di ferro piantate nel fiume sulle quali appoggia il 
filo della linea telegrafica che da Boma va sino a Stan- 
levville. 

Dopo la ferrovia delle Cateratte questa dei telegrafo è 
l'opera più importante compiuta dallo Stato. Il filo attra- 
versa la foresta, le paludi, i confluenti, seguendo sempre la 
riva congolese, su pali di ferro. Un sentiero corre sotto pa- 
rallelamente alla linea. Mi dicono che i nemici più accaniti 
del telegrafo sono gli elefanti che spessissimo, quasi ogni 
giorno, l’abbattono in molti punti. Gli occhi che seguono le 
rive, abbandonano mal volentieri certi antri così teneramen- 
te ombrosi, certe comunioni delle piante con l'acque, certi 
sbocchi di piccole riviere dove il procedere sarebbe impossi- 
bile tanto i ranii sono bassi. Il Congo si è enormemente al- 
largato, grandi isole lo suddividono. Guardavo con inte- 
resse oggi le miriadi di farfalle bianche che uscivano dalla 
foresta sorgente indietro, e a milroni, come falde di neve, 
nel gran sole, sì perdevano. 

Bisognerebbe battezzare questo centro Africano con il 
nome di continente della monotonia. Si percorrono degli 


spazi immensi osservando sempre gli stessi caratteri fisici, 
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la stessa identica fisonomia di paesaggio a distanze che nei 
nostri paesi comprendono le terre più diverse. 

Questo enorme Congo pare che spanda per tutto il suo 
passaggio una caratteristica personale ed unica. Alla suc- 
cessione di barriere di montagne, di fiumi, di boschi, di step- 
pe, di valli, agli aspetti di una natura che si direbbe rispec- 
chi il carattere degli uomini che Tabitano, che sorride, che 
esulta, che è triste, monotona, violenta come l'anima loro; 
qui corrisponde un dominio sterminato di melanconia e di 
uniformità, derivazione dello sterminato corso del fiume e 
dei suoi affluenti. 


DIO 


Si vedono lontani villaggi seminascosti fra le alte erbe 
delle rive, il gialliccio delle capanne in mezzo, ai lati e die- 
tro dei grandi ciuffi di banani. Altri, celati sotto il fogliame 
di grandi alberi, non si scorgono che quando lo steamier ra- 
senta la terra e l'apparizione dei loro abitanti ignudi ai pie- 
di dei tronchi enormi ha qualehe cosa di pauroso e di dif- 
fidlente. 

E° strano come variano da villazgio a villaggio le acco- 
glienze che gli indigeni fanno al battello, in alcuni non si 
vede anima viva, tutti sono scappati, altri al contrario si di- 
spongono in lunghissima fila sull'alto della riva. agitando 
le braccia in aria, urlando insieme come indemoniati. Vo- 
gliono salutarei o maledirci? Chi sa? 

Gi fermiamo a sera contro un posto abbandonato, un 
coro enorme di rane gracidanti inonda Taria, un coro che 
sorpassa limmaginabile. La luna che si riflette nell'acqua 


è così velata da dare come una vaga idea di trueità. La- 
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sciamelo dire, non c'è alito di ispirazione da nessuna parte. 
Non c'è amore. Non c’è che istinto, forza, mancanza di sfu- 
mature. La terra medesima è così violente che su di essa 


non scaturiscono se non i profumi mortali che danno le ver- 
tigini. 


I villaggi indigeni lungo il corso del Congo 


Una coltura abbandonata per un mese è così energica- 
mente invasa dalla brousse che i segni dell’uomo vi scom- 
paiono soffocati. 

Scena prettamente congolese sul ponte dello steamer. 
Si pranzava vociando, ridendo, urlando e discutendo. Il 
dottore, infuriato, minacciava Mister Wisky d’un tiro di 
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lancio... cera perfino in un canto un fonografo che miago- 
lava la più nasale delle arie dei suoi dischi. Un povero dia- 
volo di agente d'una compagnia commerciale, una sorte di 
tedescone enorme, vaneggiava con una febbre da cavallo 
disteso sul suo leltuecio pieghevole a pochi metri dalla ta- 
vola. Non vi erano più cabine per lui. 

— Ma mettiamolo al riparo. Ma che diavolo, questa è 
crudeltà! Andiamo, chi è così gentile da aiutarmi a portarlo 
nella mia cab'na? 

— Mais laissez... laissez quil tire sun plan... 

Tirez votre plan! è Vespressione che vado sentendo da 
mane a sera sulla bocca di quasi tutti, © la prima certo che 
les bleues {i nuovi) imparano, mettendo piede sulla terra 
congolese: e la frase che in tre parole esprime il reciproco 
aiulo che gli uomini bianchi dovrebbero porgersi, è la re- 
gola che si suggerisce come guida all'ingenuo che domanda 
consiglio. 

To non te la tradurrò come fa il dottore: ch'el tira el so 
pianj ma quasi quasi sarei tentato di farlo per non doverti 
scrivere la parola triviale con la quale in un italiano da ta- 
verna, un uonio riesce a buttare su di un altro l'espressione 
dell’egoismo che lo plasma: « Arrangiati! » 


AVETE 


Mesania 


dicembre 1905 


Vale la pena che ti parli un poco del Corso Coloniale 
che avrebbe dovuto costituire per i destinati quaggiù un 
tirocinio teorico e pratico, e che invece furono per me due 
mesi di ritorno sui banchi della scuola più amena che esi- 
stesse al mondo. Amena, per quanto essa si dava l'intesa di 
insegnare ai neofiti destinati alle lontane plaghe africane; e 
per i tipi di scolari e di insegnanti che la popolavano. Le 
discipline che vi si apprendevano s'intitolavano pomposa- 
mente: geografia, diritto, storia, organizzazione e leggi del- 
lo Stato, igiene, amministrazione e contabilità, arte militare 
ovvero impiego della forza pubblica. Esistono due volumi, 
uno intitolato: Manuel du voyageur et du resident au Congo 
e laltro: Recuril adminastratif di cui ciascuno era provve- 
duto. Invano, ti assicuro, invano, la mia curiosità cercò 
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nei predetti due libri un argomento che giorno per giorno 
non fosse destinato ad uscire sotto la veste delle identiche 
parole, delle stesse frasi, della medesima intitolazione di 
soggetti, dalla bocca dei mici benemeriti professori. Invano 
attesi, sperai ch'essi raccontassero qualche cosa che quelle 
pagine non esprimevano. Il Corso Coloniale pareva dicesse 
ai suoi allievi: « Poichè non è bene accertato che voi sap- 
« piate leggere, noi abbiamo pensato di ovviare a questo 
« inconveniente recitandovi o leggendovi quanto è neces- 
« sario conosciatle. » lo mi domandavo, a volte, se era possi- 
bile che un ufficiale ehe avesse preso la risoluzione di par- 
tire per il Congo non si fosse, sia pure per istinto di curio- 
sità per quella grande terra che doveva ospitarlo, dato la 
pena di leggere non solo quei due libri che erano davvero 
miserelli al più semplice degli spiriti, ma tutti gli altri 
buoni che al Congo si riferivano. L'impressione che mi pro- 
ducevano le conferenze era semplicemente questa: che si 
aveva di noi, non solo di noi ilaliami, ma di tutti gli altri, 
belga compresi, lopinione che fossimo dei poderosissimi 
somari, ma così cristallizzati nell'asineria che si sarebbe 
dovuto incominciare, per essere veramente in grado di ri- 
spondere ai requisiti dei quali lo Stato voleva fossero or- 
nate le menti dei suoi agenti ad appendere sulle pareti 
dell'aula i cartelloni delle vocali e delle consonanti. Inmsom- 
ma, per parlarti seriamente, avrei compreso ancora quel 
corso per gli agenti di grado inferiore, per ì commessi, per 
non tutti i sotto ufliciali, ma assolutamente per gli ufficiali 
con otto o dieci anni di spalline, era un dir loro: « Abbiamo 
tanto poca fiducia in voi, che crediamo neppure esista nel- 


l’aninio vostro il germe di quel sentimento del dovere e 
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della dignità dei paesi e degli eserciti ai quali appartenete 
che vi spinga a non rendervi ridicolo dinanzi a coloro che 
giudicheranno, nel vostro valore, quello delle istituzioni; 
delle quali siete i rappresentanti ». 

Iv non voglio con questo dirti che sono un ribelle degli 
insegnamenti che una vera scuola coloniale, non una quasi 
comica parafrasi convera il Corso chio ho prequentato, a- 
vrebbe potuto impartire con serio vantaggio ai suoi allievi. 
Un ambiente che, preparandoli e sopratutto educandoli alla 
larghezza di vedute, alla molteplicità e versatilità delle co- 
gnizioni necessarie all'uomo che va a soggiornare in paesi 
così diversi dai nostri, così ricchi ancora d’ignoto, avrebbe 
certamente onorato chi istiluendolo doveva pensare ch'era 
tempo di persuadere coloro che lo desideravano, che lo re- 
clamavano, essere intendimento dello Stato libero, di espor- 
re alla libertà del giudizio l'opera sua, chiamando a sé ener- 
gie oneste e valenti e ripudiando quelle nelle quali il sole 
d'Africa non aveva sapulo avvivare che il sentimento della 
brutalità, unico sopravissuto alle disillusioni e alle scon- 
fitte della loro esistenza (1). 


®© 


Lo specchio della diligenza scolastica assoluta, cieca, 
quasi irragionevole, era personificata da un ufliciale norve- 
gese ex-capitano del suo paese, la creatura più buona, più 


(1) Quando questa lettera venne scritta, l'A. non sapeva ancora del mu- 
nifico dono di S. M. il re dei Belgi per la erezione di una scuola coloniale 
presso Brusselles, e della cerimonia solenne fatta nell'estate 1905 della posa 


della prima pietra del grandioso edificio avvenire, 
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mite, più ingenua che il destino avesse prescelto per farlo 
bersaglio dei suoi caprieci. Conobbi poi la sua storia dolo- 
rosa. Era una vittima di quei pregiudizi che sussistono an- 
cora così vivi negli eserciti e che spesso li privano dei loro 
elementi migliori. 

Costretto ad abbandonare carriera, patria, famiglia — 
era babbo di tre bambini — povero, s'era ingaggiato per il 
Congo per guadagnarsi il pane per sè e per i suoi. 

Arrivava al corso in cappello a cilindro con un sopra- 
bitino color nocciuola sotto il quale sopravanzava un palmo 
della redingote attillata che lo serrava come una tunica mi- 
litare, si recava al suo posto, apriva le sue cartelle, dimo- 
rava immobile con la testa fra .i pugni sulle medesime, sino 
all'arrivo del conferenziere, e dal momento che questi co- 
minciava a parlare sino a quando, ringraziandoci di averlo 
ascoltato, se ne andava, la mano del capitano correva, cor- 
reva sulla carta senza interruzione mali, serivendo tutto, as- 
solutamente tutto quanto veniva udendo dal preambolo: 
« Nous avons, la dernière fois, abordé... » sino al finale: 
« Messieurs, je vous remercie ». 

Ma il comico era l'espressione desolata che il suo viso 
assumeva allorquando, il discorso divenendo troppo rap'do, 
la mano non riusciva a tenergli dietro sul foglio. Diventava 
rosso come un gambero, la fronte gli si imperlava di sudore 
e gli occhi fissi sul professore sembravano !implorare la pie- 
tà di una dicitura meno veloce. 

— Ma capitano, gli dissi un giorno, voi fale un lavoro 
inutile. Guardate qui, e gli mostravo il Manuel, cè più di 
quanto voi vi affimnate a scrivere, e se volete, leggete ancor 


qua cè dell'altro. 
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Mi guardò con i suoi occhi azzurri e buoni, dove mi 
pareva a volte vedere riflessa la nostalgia dei ghiacci del 
suo paese, lesse quanto gli indicavo e rassegnatamente mi 
rispose: 

— Qui, j'ajouterai ca, il fuut que j'ajoute ca. 

Sul piroscafo, nel viaggio in mare passeggiava sul pon- 
te con il suo fascio d'appunti sotto il braccio. 

Avrei giurato stesse ripetendo a sè stesso le lezioni che 
a Brusselles non aveva fatto a tempo a mandarsi bene a me- 
moria. Una volta che era seduto con la testa china sui fogli 
aperti sulle ginocchia, una folata di vento gliene portò una 
metà in mare. Temetti volesse lanciarsi nelle onde a ripren- 
derli e istintivamente l'avevo afferrato per le falde dì quella 
stessa redingote che a causa delle calde temperature alle 
quali andavamo incontro non sopravanzava più dal sopra- 
bitino. Poveretto! Mi fece veramente pena. Era rimasto con 
i pugni stretti al bordo del parapetto, come impietrito, sen- 
za dir parola, pallido, dinanzi all’immensità spumeggiante e 
ruggente dell'oceano che gli aveva rapito il suo tesoro. 

— Andiamo, capitano, gli dissi, consolatevi: troverete 
al Congo una realtà certo più efficace di quanto i vostri ap- 
punti potevano raccontarvi. 

Scrollò la testa scoraggiato. 

— NO, rispose, non è per questo, ma mi sarebbero stati 
necessari per confrontarli nei casi dubbi... 

Era la stessa frase che uno degli insegnanti del Corso 
Coloniale ci aveva pronunciato come introduzione persua- 
siva alle sue lezioni. Aveva scritto anche quella. 
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Due tipi da prendersi, come suol dirsi, con le molle, 
erano i rappresentanti d’un piccolo esercito dell'Europa set- 
tentrionale. Io non saprei precisamente dirti come si di- 
venta uliiciali in quel beato paese. Certo che colesti due, e- 
letti per la missione di civilizzatori dell’Africa equatoriale, 
facevano pensare clvessi s'erano addestrati alle discipline 
militari nelle birrerie, dove sui tavolini fradici di spuma 
della pilsen o della miinchen stavano forse vergate come 
su di lapidi marmoree le loro tradizioni più brillanti sotto 
forma di ricordi di sborn!e fenomenali. 

I due, al corso, non facevano che dormire, talvolta rus- 
savano, risvegliandosi, bisogna dirlo, negli intervalli fra 
lezione e lezione, per comunicare ai colleghi stranieri la 
scoperta da loro fatta di una nuova brasserie dove era per- 
messo di ubbriacarsi fino al mattino, senza noie, e senza 
essere buttati a spintoni alla porta dal proprietario a l'ora 
dello spegnimento dei fanali. Dopo due mesi che erano a 
Bruxelles, di francese non conoscevano che due parole sol- 
tanto: biére e brasserie. Ricordo che una volta il conferen- 
ziere di arte militare — gli altri insegnanti si erano rasse- 


gnali a lasciarli dormire li interrogo. 


-- Pas bon, pus bon frangais, anglais. 

L'insegnante fu così cortese d'interrogarli in inglese. 
Peggio del francese. Tentò il tedesco ch'ebbe la stessa for- 
tuna. Rimasero lì tutti e due grandi e grossi in mezzo del. 


l'aula, con un viso da inconsci, dove era marcato un rossore 
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non derivante, no, dalla mortificazione per la figura infelice 
che stavano facendo, ma dal segno che il tavolo aveva im- 
presso sulle loro faccione rosee e inebetite. abbandonate nel 
sonno contro «di esso. 

Lo Stato fu così indulgente da non pregarli di ritornare 
donde erano venuti, li tenne a Bruxelles a rifare un se- 
condo corso alla fine del quale scommetto saranno riusciti 
ad apprendere, oltre che le due parole francesi che forma- 
vano la loro coltura letteraria nella lingua di Molière, an- 
che la serie delle altre che denominano i liquori, le bottiglie 
dei quali dovevano campeggiare nella genialità delle loro 
menti, disposte come squadre di soldati di cui essi si senti- 


vano i legiltimi capi. 


L'ufficiale che riscuoteva le mie simpatie migliori, era 
un tenente di cavalleria, un belga. dalla fisonomia velata da 
una leggera tinta di mestizia, freddo un poco, e misurato 
nel tratto, mia correttissimo e assai intelligente. 

— Vedete. mi diceva, io sono convinto che noi, ufficiali 
belga e italiani, ci comprenderemmo di più se ci conosces- 
simo meglio: convengo che siamo assai differenti per natura 
e per carattere, ma questa diversità invece di separarci ei 
completerebbe, giacchè, se a noi mancano certi lali della 
vostra viva genialità, voi sareste certamente condotti ad in- 
tuire, sotto la nostra apparente freddezza di tratto, una for- 
za di resistenza costante e necessaria al compimento di 
tutte le imprese. 

Diveninimo intimi così: un giorno io gli offrii un maz- 
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zolino di edelweis, gli ultimi che avevo colti sulle alpi. Egli 
si mostrò tanto grato di quella piccola cortesia, che mi pre- 
gò di accettare la sua amicizia. 

Aveva viaggiato moltissimo l'Asia e il Brasile per scopo 
d’istruzione, e anche al Congo vi era stato un certo tempo, 
percorrendolo in lungo ed in largo. Intuii che vi ritornava 
per un motivo che non era la passione di veder terre e co- 
stumnii nuovi nè il desiderio di trovarvi maggior campo al 
suo spirito che si rivelava pieno d'iniziativa. La sua vita 
era quella di un uomo giovane, intelligente, ricco che ave- 
va veduto e goduto molto e che sembrava felice. Il motivo 
c'era: lo seppi il giorno prima di imbarcarmi, quando qual- 
cuno che incontrai agli uffici dello Stato mì disse: 

-— Sapele del tenente N° 

— No, ho un appuntamento con lui qui. 

— Si è ucciso stanotte con una revolverata. 

Rimasi di pietra. Appresi poi che aveva sperato di po- 
terzi liberare, venendo in Africa, da un vincolo che l'aveva 
incatenato alle frivolezze di una donna che amava ma che 
era indegna di lui. In quello che doveva essere l’ultimo gior- 
no della sua permanenza in Furopa e che fu invece l’ultimo 
della sua vita, nella lotta tra la volontà e la passione, que- 
st'ultima era rimasta vittoriosa. 

Per non mancare di fede alla prima, il tenente s'era 


ucciso. 


O) 
O) 


Frequentavano il corso, due capitani comandanti, an- 


ch'essi belga, due buon°ssite persone. Uno sapeva qualche 
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cosa d'italiano e voleva, fra una lezione e l'altra, ch’io gli 
ripetessi una sua preferita terzina di Dante che poi cercava 


di declamare con correttezza, guardandomi come se volesse 
domandarmi : 


— Va bene? 


L'altro, volendo dimostrarmi la sua benevolenza, e non 
sapendo come esprimermela, mi andava dicendo, alla fine 
di ciascuna conferenza, e dieci volte almeno in un giorno, 
con una sua certaria bonacciona e protettrice : 

Es-que vous avez bien compris, lieutenant? 

— Veramente rispondevo — mi pare che ci sia poco 
da comprendere. Ho inteso bene, sì, grazie. 

— AN bon, bon c'est ca. 

Povero comandante! Il destino gli riserbava una ben 
triste fine qui in questo Congo dove aveva voluto venire, mal- 
grado i legami di una numerosa famiglia! 

Nel viaggio per mare, ricordo mi domandava spesso il 
mio album dove andavo qualche volta tracciando i profili 
delle coste in vista delle quali passavamo, per riportarli sulle 
lettere che seriveva al più piccolo dei suoi figliuoli, un bam- 
bino di sei o settanni. 

— Così vede quello che ha veduto il papà et al s'amuse, 
mion petit gosse. 

E li compilava con tanta cura quei fogli, dedicandovi 
quasi tutte le ore dei giorni lenti di navigazione e densi di 
nostalgie, che nrinteneriva. Qualche volta me li leggeva... 

« Mon enfant, tu vois ici le dessin du Cap Vert, tu ne 
dois pas croire qu'il soit vraiment vert comme le gazon du 
bois de la Canbre à Bruxelles, où ton papa te conduisait 


toutes les dimanches des primtemps pour voir t'amuser.... 
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miais enfin il est vert dad suffisance pour son nom... nous re- 
tournerons encore, n'est ce pas, au bois de la Cambre? 
Mais alors tu sera grandi et je ne sais si tu l'amuserais en- 
core a te rouler sur lherbe et a nUobliger, après, a tarrager 
(es velements pour ecpargner le desespoir de maman... » 

A Boma ci separammo, ma lo dovevo rivedere qualche 
mese appresso giungere al capoluogo del niio distretto, come 
ispettore della Compagnia della Force Publique che allora 
comandavo. 

Arrivo malatissimo. Quei medesimi soldati ehe doveva 
ispezionare lo trasportarono a braccia dal piccolo steamer 
ad uno scimbelh, dove rimase più giorni incapace di muo- 
versi. Ma appena gli parve di sentirsi un po’ meglio volle 
provarsi a incominciare la sua ispezione. 

— Nonsi capisce, mi diceva un mio subordinato, un po 
indisciplinatello, se l'ispettore sia lei o lui. 

Cosa vuoi mai che sapesse il povero comandante di 
quanto effettivamente bolliva in pentola, dei bisogni da far 
presenti, dei difetti ai quali suggerire il rimedio, dei siste- 
mi da modificare o da sopprimere? 

Veniva allora, sì può dire d'Europa. senza menoma- 
mente supporre come qui sia facile al meno scaltro degli 
uomini darla, come suol dirsi ad intendere e giocare la 
farsa del Don Ciccillo di lepidissima memoria, che riesce a 
riscuotere le approvazioni del suo superiore facendosi beffe 
di ul, dei regolamenti, delle più categoriehe prescrizioni, di 
tutto. Ci vuol altro che aver dei galloni sul berretto e sulle 
maniche per far l'ispettore al Congo! 

Le più degne persone, a causa della loro ignoranza € 


della loro inesperienza in materia di cose congolesi, risehia- 
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no nient'altro che di lasciarsi dietro come traccia della loro 
opera una filza di aneddoti più o meno da ridere. 

Per dirtene una sola, prima di giungere al capoluogo 
del distretto, il comandante s'era fermato in un piccolo posto 
ciove cera un bianco con una dozzina di soldati. La stazione 
è messa al centro di un grande villaggio. 

— Voi, domandò l'ispettore al capo posto, avete stabili- 
lo, in conformità della circolare tale, numero tale delle pian- 
tagioni che assicurino alla vostra truppa un vitto sano e ab- 
bondante? 


Il bianco interpellato iguorava Tesistenza della circo- 


lare che nel suo caso -— essendo il villaggio indigeno il 
fornitore dei viveri di tutto un settore — non avrebbe do- 


vulo essere applicata, tanto più che il posto aveva carat- 
tere temporaneo. —- In tutti i modi giacchè gli se ne offriva 
loecasione volle far la sua fivura e mostrando al coman- 
dante le vastissime piantagioni degli indigeni inota bene) 
che nutrivano migliaia di persone disse: « Le mie pianta- 
gioni sono queste... -- « Bravo replicò il comandante, 
vedo che sono molto vaste, segno che vi dedicate con 
amore ai vostri doveri. segnalerò il vostro devoue- 
ment. » 

— Si fa quel che si può, Signor Ispettore, concluse in- 
chinandosi la bimba. 

Un mattino che stava meno peggio degli altri, il co- 
mandante volle vedere Ta nia truppa manovrare. 

Il vecchio Oto poveretto, malgrado la sua buona volontà 

ed i mici insegnamenti, molto brevi del resto essendo egli 
tornato dalla brousse da una settimana non riusciva mai 


a ricordarsi del suo posto di capo plotone, ad ogni tra- 
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sformaziene cell'ordine della compagnia, passante dalla 
linea alla colonna e vice-versa. Continuava a correre come 
un disperato sulla fronte del suo reparto masticando rab- 
biosamente fra i denti « m'bi inga n'zoni pepè... » « Non 
mi ricordo più bene... » 


« Il ne me semble pas fameur ce sergent là bas » 08- 
servava il comandante. 

« Veramente, ad onore della giustizia, signor Ispettore, 
dovrebbe esserlo, almeno un poco — replica! io — ha una 
ventina d’anni di servizio, ‘campagna araba, repressione 
della rivolta dei Bateteba, è un antico soldato di Stanley 
e di Fievet e nessuno mai gli ha dato tempo di imparare 
bene la scuola di plotone, giacehè finita una ricognizione 
con uno, ne ricomincia subito una seconda con un altro. » 

Ma il comandante non sì commosse e gratificò il mio va- 
loroso sergente d'un lungo sermone nel francese più puro 
— lingua di cui egli non comprendeva una sola parola — 
e dal quale Oto, avrebbe dovuto apprendere l'assoluta ne- 
cessità degli allineamenti, la capitale importanza di dare 
sempre una direzione alla guida base e di lasciare nei pas- 
saggi dalla colonna alla linea il giusto spazio pel posto del 
comandante del plotone. 

Alla sera Oto venne da me con un'aria di cane basto- 
nato per domandarmi che diavolo aveva detto quel piccolo 
Bula Matadiì di lui. 

« Niente Oto, che ti possa tornare a disdoro. Ha detto 
nella lingua del suo villaggio che tu sei ‘un bravo soldato 
e che se tulti ti rassomigliassero i soldati del Billa Matadi 
sarebbero invincibili contro quelli di tutti i paesi del mondo, 


bianchi o neri. Sei contento? 
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« Et vous fait aussi des erercices tacltiques? » mi chiese 
il giorno dopo il comandante dal suo letto da dove quel 
giorno il medico gli aveva proibito di muoversi. 

« Veda, comandante, gli dissi, mi permetta di essere 
sincero: giacchè ella è venuta sin qui in qualità di ispettore 
militare compia un'opera che riscuolerà l'approvazione di 
tutti i congolesi di buon senso; segnali al governo, che io, 
ufficiale effellivo di un grande esercito, avendo avuto l’o- 
nore del comando d' una delle compagnie dello Stato libero, 
protesto in nome della disciplina militare contro la circolare 
che prescrive ad ogni benchè minima frazione di truppa 
dislocata nei posti dello Stato l'esecuzione di un esercizio tat- 
tico fornendo sul medesimo un rapporto dettagliato con 
relativo schizzo... Ma come, si finge di non sapere che la 
metà dei posti sono comandati da agenti civili, da commessi, 
da intendenti che di cose militari ne sanno quanto lei ed io 
di teologia? Ma lei crede che si facciano le tattiche nei posti? 
Non sa che la circolare ha ottenuto, non di dare un niag- 
giore incremento all'istruzione delle truppe dello Stato. ma 
semplicemente di costringere ogni capo posto alla compi- 
lazione del racconto d'un esercizio che non si è mai so- 
gnato di eseguire perchè non si può o non sì sa eseguirlo? 
Ma a che giochiamo, a prenderci in giro reciprocamente? 
Guardi qui; io le presento i rapporti degli esercizi taltici che 
i capi posti del distretto mi hanno mandato ultimamente. 
Non le nascondo che parecchi in luogo della relazione, mi 
fecero pervenire una letterina così concepita: « Signor Co- 
mandante della compagnia, io non so questa volta che dia- 
volo raccontarvi di tattica, sono solo, ho una montagna di 
lavoro che mi opprime, siate così camarade di farmelo voi 
il tema tattico. » 
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H capo della stazione di Yo prendendo occasione di un 
trasporto di bestiame da Y a B mì inventa la difesa del 
suo convoglio di nmnueche e di tori assalilo dagli indigeni, 
ed ha due pagine dì descrizione del modo con il quale ha 
fatto legare a gruppi i vari capi bovini e ovini. Non mian- 
cano che i muggiti e i belati. Quello di M, che ha dodici 
uomini me ne lascia quattro a guardia del Posto e con gli 
altri otto che gli riniangono costitursce una colonna con 
avanguardia, retroguardia, fianeheggiatori, grosso e uo- 
mini di collegamento, sbizzarrendosi sul racconto della co- 
struzione d'una. palizzata, lavoro che si compie sotto la 
protezione, dice lui, d'una corona di pattuglie. Con otto 
soldati! Non manca Faeceenno all'altezza dei pali dello stec- 
calo e al loro spessore clregli sceglie ben grossi per im- 
pedire gli effetti della penetrazione. Come se gli indigeni 
avessero dei cannoni automatici! 

L'agente di E. mi ha anmanito addirittura della stra- 
tegia per lince interne con un plotone di trenta soldati; e 
quello di Z. per tagliar corto ha soppresso foresta e paludi 
conducendomi a spasso il suo reparto per un Congo ideale 
libero come una piazza d'armi; soltanto qua e là qualche 
montagnetta per eseguire i tiri alle grandi distanze e con 
alzi scalati. 

Finalmente il signor S. mi copia testualmente il re- 
golamento la dove parla del servizio delle paltuglie pel caso 
che io avendolo perduto ne ritrovi una delle parti più im- 
portanti nelle sue pagine. Insomma signor Ispettore, è ìl 
trionfo della burla, ed io dovrei trasmettere al Governatore 
Generale di questa roba con le mie considerazioni. 


Sa, eila, me lo insegna, per gli otto decimi delle truppe 
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della forza pubblica, le sole tattiche possibili sì riducono a 
far marciare con ordine una colonna, garantendola da pos- 
sibili sorprese, ed ottenere che i propri soldati non sfug- 
gano di mano nei momenti eritici e ad insegnar loro a pas- 
sare dalla formazione di marcia al quadrato, al rettangolo 
o al circolo difensivo, non altro. 

Questo, nel mio distretto, è compiuto continuamente 
dai soldati, tre quarti dei quali, sono senza posa in rico- 
gnizione, per otto mesi sui dodici dell'anno. Si abbia quindi 
Il pudore di non atlliggere i di già aMlittissimi agenti e di 
non trasformare lutiicio di comandante di eompagnia in 
quello d’inventore di esercizi tattici che non sono mai ese- 
guiti. » 


©® 


Il buon comandante non si convinse: « Vous Saves 
bien, » mi disse « les prescriptions sont formelles, j'ai un 
imprime dans lequel je dois repondre sì on se conforme cu 
moins d la circulaire elc. 

Convio ero costretto ad mventare al Signor Governa- 
tore gli esercizi taltici che i posti non eseguivano, o esegui- 
vano nel sullodato modo, così pure lui, Ispettore inventò 
quelli che avrebbero dovuto fare in sua presenza. 

Sembrandogli di star meglio in salute, volle continuare 
il suo viaggio a monte del fiuine. Di li a un mese ripassava 
da Mesania morente. 

Quando entrai nella cabina dello steamer per strin- 
gergli la mano mi trovai di fronte ad un cadavere che par- 
lava ancora. Era irriconoscibile. Mi disse pianissimo: « Ho 
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la dissenteria, amico mio, muoio. E° impossibile che possa 
giungere in Europa, che possa rivedere miei bambini... 
morirò per la strada... ditemi la verità, come vi pare che 
stia?... » 

« Ma comandante, ma voi sognate », gli risposi con il 
cuore serrato, « quando sarete in mare tutto passerà. Non 
pensate a delle cose impossibili... un uomo della vostra ro- 
bustezza... suvvia, datemi la mano e arrivederci in Europa. 
Guardate, vi ho portato delle uova, del latte delle mie ca- 
pre... non è proprio il caso di abbattersi. Se foste in istalo 
grave il medico non vi avrebbe lasciato partire... » 

Cercavo, mio Dio, di persuaderlo di una cosa di cui 
bastava guardarlo per perdere ogni speranza, e continuavo 
a parlare menlr’egli mi fissava con certi occhi velali e sup- 
plichevoli che facevano salire a’ miei le lacrime. Oh! se i 
suoi figli avessero potuto vederlo così — « Tenente », mi 
disse con un fil di voce ancora, prima che uscissi da quella 
cassa di cabina che il sole di mezzodì aveva trasformato in 
un forno dove quel misero corpo di moribondo dolorava, 
« guardate lì in quell’angolo c'è una cassa di farina intatta... 
graditela: io già non potrò usufruirne, prendetela voi, non 
so cosa altro potervi offrire... » 

Fuggii, amico mio, fuggii proprio per non scoppiare in 
pianto dinnanzi a lui, ma quando lo steamer dopo aver lan- 
ciato i suoi tre fischi di saluto s'allontanò, mi fu dolce la- 
seiare che le lacrime cadessero senza ritegno. 

Un'altro Ispettore che di lì a tre mesi venne a compiere 
quello che il povero comandante aveva dovuto interrompere, 
mi portò la triste notizia clegli era morto a Boma, qualche 
giorno dopo il suo arrivo. 
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°... presente al giungere aella nuova autorità, com'era 
stato pure testimone della scena dolorosa del ritorno del 
povero comandante morente, sentì il bisogno di dirne una 
delle sue: 

« Glielo aveva detto che era inutile piangere e che morto 
un papa se ne fa un'altro... Vede che il nuovo è già qui?... » 


OIO) 


Fra i professori del corso coloniale, quello che offriva 
il maggior numero di lati deboli alla implacabilità dei nostri 
commenti, non sempre benevoli, era colui destinato ad ini- 
ziarci ai misteri del jure congolese: il conferenziere di 
diritto. Era la più amabile persona della terra, tanto ama- 
bile, che si assunse la noia di galoppare per tutte le biblio- 
teche di Brusselles una volta che lo richiesi di alcune indica- 
zioni su notizie giuridiche che m'erano state domandate da 
un amico in Italia. 

Doveva avere un profondo amore pei capisaldi, pei prin- 
cipi che fissano bene le idee e che si seindono come i rami. 
di un albero genealogico, giacchè tutte le sue lezioni po- 
tevano riassumiersi in divisioni della materia, alla quale 
succedevano delle sotto-divisioni, che alla lor volta compren- 
devano dei capitoli, spezzati finalmente in paragrafi, se pur 
bastava. 

A volte, poverino, perdeva il filo o sbagliava la parola; 
socchiudeva allora gli occhi per ripescarla, simpaperava, 
diventava rosso e: « Signori, perdonatemi, ma bisogna che 
ricominci da capo », concludeva. Quel demonio del mio 
collega italiano M. mi dava, quando arrivavano quei mo- 
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menti penosi, le sue gomitate, tal volta anche dei calci, più 
energici dicendomi a bassa voce: « Guarda, guarda, adesso 
bordeggia, naufraga, va, va... € andato, non c'è più rimedio, 
quello sì, è un avvocato che deve far la fortuna dei suoi 
clienti... » 

Grazie ad una dicitura che non aveva il pregio di es- 


sere niolto brillante e forse anche a cagione delle ore nelle 


quali si svolgevano generalmente Je sue lezioni — dopo co- 
lazione — dopo un poco che il conferenziere aveva comin- 


cralo a parlare, l'unico che non sonnecchiasse era il capi- 
tano norvegese che seriveva sempre ritornando, manco a. 
dirlo, da capo ogni qual volta il niaestro ce ne confessava 
la necessità. Ma nell’ansia dei momenti che precedevano il 
naufragio, la classe, pareva lo facesse apposta, si risveglia- 
via dun sol colpo, per assistere sveglia a quel piccolo di- 
sastro ameno e ritornare quindi a riprendere le posizioni 
che assumono gli uomini che hanno sonno e non vogliono 
per convenienza. mostrarlo, appena il discorso riprendeva 
il suo fono monotono come la recitazione di un rosario. — 
Quando Favvocato era costretto ad interrogare, risparmiava 
Sempre agli seolari la preoccupazione di dir verbo, chè, 
alla domanda seguiva dalla sua bocca istessa come derivato 
naturale la risposta completa, divisa e suddivisa nei capi 
saldi prediletti. 


La parte del tiranno era personificata dall'insegnante di 
amministrazione e contabilità. Con lui non si scherzava. Ma- 


neggiava gli articoli del regolamento, ne intuiva le conca- 
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tenazioni, ne allacciava le più differenti disposizioni, aveva 
presenti inventari, stati, prospetti, tutto, sino all'ultimo fo- 
glio contabile con la medesima s'curezza d'un direttore d’or- 
chestra wagneriana dominante la concertazione di un brano 
del Sigfrido, 

Per lui, Parida materia saliva a delle altezze di poema: 
sembrava quando ne parlava che avesse dinanzi agli occhi 
della miente la visione di un Congo sepolto sotto montagne 
di scartafacci. 

Egli era al centro dell'immensa terra, in un punto dove 
concorrevano tutte le Jinee di comunicazione, dove ogni 
giorno da tutti i distretti, da tutte le zone, da tutti i set- 
tori. da tutte le stazioni, per lo spazio compreso fra il Nilo 
e TUAtlantico giungevano montagne di registri, di conti, di 
carta: Pamministrazione intera dello Stato ch'egli si sarebbe 
sentito di poter dirigere e dominare sino all'ultima cifra 
con un sorriso! 

Guai se non si rispondeva a tono e con esattezza alle 
sue domande: teneva pronti dei rimproveri e delle asprez- 
ze che suscitarono a volta il desiderio di qualche risposta 
insolente, ma viceversa se lo si contentava era beato. Sor- 
rideva di un bel riso d'uomo vigoroso, mostrava la bella fila 
dei suoi denti bianchi accompagnando il dire dell'allievo 
con una sequela di baritonali e lenti « C'est ca », che gli 


veniva dal cuore, 


(e) 
le 


I conferenziere numero due di geografia; quello nume- 


ro uno — esploratore conosciuto — viveva nelle nuvole della 
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sua gloria e lasciava al supplente la cura delle interroga- 
zioni: era un giovane ufficiale che si affreltava a ringraziarti 
anche se avendoti pregato di parlargli delle linee di pene- 
trazioni che conducono alla Provincia Orientale, tu rispon- 
devi con una dissertazione sulle differenti razze che abitano 
il Kasai. 

Ma il più popolare e forse anche il più valente — certo 
il più di spirito -- era il medico che ci dettava le regole 
dell'igiene africana ovverosia il numero e i modi nei quali 
poteva accadere che l'europeo al Congo trovasse la fine 
della sua esistenza più o meno utile a sè ed agli altri e più 
o meno avventurosa. 

Aveva trascorso al Congo una diecina d'anni, acqui- 
standovi quel modo di prendere la vita e le cose che rivela 
la filosofia tranquilla dell'uomo di scienza il quale dinanzi 
agli spettacoli più raccapriccianti della morte, non scorge 
se non fenomeni spiegab'li e naturali. Andava svolgendo le 
sue lezioni con un certo metodo curioso, illustrando cioè 
le parole con una serie ininterrotta di figure una accanto 
allaltra sulla lavagna, fosse l'argomento illustrabile o meno. 
Si parlava di monti e la mano del dottore disegnava subito 
il profilo di una elevazione, di fiumi e immediatamente una 
linea sinuosa li rappresentava, di mierobi, d'insettr nocivi, 
pullulanti lungo i fiumi ed ecco dei circoletti indicanti 1 
microbi e degli sgorbi designanti gli insetti, appiccicati con- 
tro il corso della riviera, di foreste e immediatamente appa- 
rivano gli alberi e così via per ogni cosa sino ai profili dei 
neri, delle piroghe, degli strumenti chirurgici, di tutto. 
Alla fine della conferenza si sarebbe detto che un geniale 


originale si fosse divertito a tracciare sulla tavola nera un 
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rebus colossale. Egli non mancava di darcene ogni volta la 
comprensiva risoluzione, la quale benchè variasse ogni gior- 
no, voleva in fondo esprimere la medesima idea. « Miei 
Signori, giacchè è stabilito che voi andiate ad abitarlo que- 
sto Congo è d'uopo vi convinciate che nessun medico e nep- 
pur nessuna medicina potranno impedire a qualcuno di 


casser sa pipe se così è scritto che deve accadere. » 
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NIV. 


Mesania 


Dicembre 1905 


Mi domandavi nell'ultima tua, cosa c'è al Congo di ve- 
ramente bello... Certamente fra tutto, il mattino. 

Nessuno spettacolo mai, neppure i mattini sulle Alpi 
mi hanno dato una impressione così subitanca ed intensa 
di giovinezza e di vita, sopratutto della gioia della vita che 
si ridesta sotto la densità delle ombre molli di rugiada. Mi 
pare allora di sentirmi nell'anima l'entusiasmo lirico di San 
Francesco di Assisi, quando nelle vallate dell'Umbria chia- 
mava a sè uccelli ed animali e predicava ai fiori. Non ti po- 
trei dire altrettanto delle sere. 

Mesania è la patria delle zanzare di tutte le specie, le 
sottospecie, i generi. Credo che ve ne sarebbero abbastanza 
per ripopolare tutle le paludi del globo, se fosse possibile 
immaginare luomo capace di distruggerle dovunque. Io 
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sperai da principio di poter dedicare qualche ora della sera 
allo studio ed a scriverti, ma dopo alcuni tentativi dovetti 
rinunciarvi. Un'ora appresso il tramonto del sole non c'è 
che imitare i polli e domandare asilo e riparo alla tua zan- 
zaziera. E le invasioni delle efimere, delle formiche alate, 
delle libellule, delle cicale notturne, delle farfalle? Aspet- 
tano a comparire generalmente dopo una pioggia e basta 
qualche minuto perchè tavolo, fogli, libri, calamai, tutto 
quanto sta vicino alla fiamima sia letteralmente coperto da 
migliaia d’insetli, da una massa bruna, semovente e ron- 
zante. Il curioso è osservare le efimere che appena piom- 
bate sulla tavola cominciano a lottare per liberarsi dalle 
ali. I piccoli corpi si contorcono, si rivoltano, si dimenano, 
sinchè, una, due, tutte e quattro le fragili ali sono cadute. 
Allora lanimaletto comincia a correre rapidissimo avanti 
e indietro come se volesse ritrovare le sue ali perdute; il 
dolore d'essere diventato pedone dev'essere grande perchè 
dopo qualche minuto di corsa, tutte le nuove mutilate muo- 
IOno. 

E le formiche alate? Vengono pur esse a miliardi dagli 
alveari delle grandi termitiere di cui sono le costruttrici, 
vere montagne di questa piana sterminata, solide come 
roccia e alte talvolta decine di metri. 

Le formiche vedi, vuoi alate, vuoi non, meritano di 
essere poste fra le peggiori piaghe del Congo. I bianchi 
pensano che la terra delle foreste sia loro, ma è una asser- 
zione gratuita, essa è innanzi tutto delle forniiche. da quelle 
abitalrici delle foreste, lunghe a volte qualche centimetro, 
alle infinitamente piccole che tu troverai a migliaia ogni 
giorno fra le pagine dei tuoi registri. in tutte le tue scatole, 
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in tutte le tue casse, in ogni dove siavi da rosicchiare, da 
mangiare, da scavare, da distruggere. | 
Mi è accaduto di incontrare le prime a migliaia di mi- 


La termitiera 


lioni formate in colonne di parecchi metri di fronte e lun- 
ghe talvolta chilometri, ed una notte fui costretto a fuggire 
«con i miei soldati da un accampamento ch’esse avevano 


invaso. 
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Ma le più terribili per forza di distruzione sono le for- 
miche bianche, flagello delle Stazioni. Due sole cose non 
riescono a ridurre in poltiglia, a divorare, il vetro e il ferro. 
Tì dirò che tuttavia ho verso di esse una specie di ricono- 
scenza dal giorno che mi accorsi che s'erano digeriti tre 
quarti degli archivi dì Mesania. 

Paventavo ore di ricerche fra le loro cartacce illeggibili 
in seguito ad una domanda di documenti d'amministrazioni 
morte e sepolte. « Monsieur il tale dei tali ho risposto, j'ai 
l’honneur de vous faire savoir que bien d regret je ne puisse 


pas accéder d votre demande... Les fourmies blanches m'on 
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Gli effetti che con mezzi semplicissimi si riesce talvolta 
ad ottenere sulle immaginazioni di questi primitivi sono co- 
me puoi bene immaginare, curiosissimi. 

Una volta è passalo da Mesania uno steamer francese 
dove il bianco che lo conduceva era in possesso di un fono- 
grafo. Alla sera, naturalmente, concerto. 

Vuoi sapere che cosa mi hanno detto i neri? 

« No, no, quel bianco del masua — del battello — è 
un cattivo bianco, non è come te. Ila preso un povero mom- 
bo 


sempre chiuso in quella piccola sanduru — cassa — a suo- 


souno sehiavo, della sua razza e lp costringe a restar 
nare quel gran clerò! » la tromba del fonografo, dal fran- 
cese clairon). 

Faccio osservare ai miei neri che è impossibile che un 
uomo per quanto piccolo riesca a stare nella cassa dello 
strumento. 
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« No, liutenà, nou ce la dai ad intendere questa volta. 

Il neoinbo era proprio dentro piegato e ripiegato, stretto 
stretto (n'dru n'dru) come i bongo, — le stoffe — che il 
Bula-Muatadi manda a Mesania perchè tu ci dia ogni luna il 
nostro mwutabisch — la paga. 


(GIO, 


Non ti ho mai presentata Sonisia? 

Te ne farò fare la conoscenza, te ne racconterò la storia 
breve — se Dio vuole — come quella di tutte le giovinette 
nere che non hanno ancora quindici anni. Un bel giorno, 
ero occupato a far la morale a due sposi novelli avanti di 
consegnar loro il beti kota -— il gran libro, l'attestato di ma- 
trimonio, --- e di pronunziare, esaurita la spiegazione — oh! 
quella spiegazione! -— degli articoli del codice civile relativi 
ai doveri coniugali; le sacramentali parole: « Au nom de 


loi, soycz unis » (F... presente come testimonio non ha an- 


cora perduto il vizio di soggiungere un Amen conclusivo). 
Gli sposi erano appena partiti, quando mi si presenta una 
giovinetta, Sonisia, nuda come lddio l'aveva fatta e senza 
darmi neppure il tempo di domandarle da dove diavolo fosse 
piovuta, mi incomincia a raccontare una storia che non fl- 
niva più, di padre, di madre, di fratelli, di legnate, di mi- 
naccie, di paure, di fughe.... Breve, era scappata dal suo vil- 
laggio e mi domandava nient'altro che di diventare diremo 
così la mia mietà congolese, una almeno delle mie metà giac- 
chè immaginava che come bianco e mokungi (capo) dovevo 
averne un paio di dozzine, visto che il capo del suo villaggio 


ne possedeva quindici o sedici. Le proposi di ingaggiarla 
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come lavoratrice ma non ci fu verso, aveva delle intenzioni 
più serie. Anzi rispose alla mia proposta con un certo fare 
che avrebbe potuto essere ravvicinato all’atteggiamento che 
assumerebbe una buona figliola delle nostre, ripiccando un 
complimento un po’ arrischiato con un « Sa non sono mica 
di quelle!... » 

Rimase in casa, o almeno devo supporre che rimanesse 
la massima parte del suo tempo sotto la mià veranda, per- 
chè dopo un mese aveva imparato a piegare la biancheria, a 
infilare le stringhe nelle scarpe e poi a stirare, a cucire, a 
servirsi degli oggetti miei e guardare le vignette dei giornali, 
senza dire come tutti i suoi confratelli pei visi di profilo 
« Che non erano fatti bene » perchè non avevano che un oc- 
chio. Un giorno mì accorsi che dava degli ordini — cosa 
straordinaria in una donna nera — e che era anche obbedita. 
Me la trovai in pirGga partendo per una ricognizione. 

— Somisia cosa fai qui? 


— Vengo via con te; non lo dici tu stesso — il giorno 
del sonno — la Domenica — quando fai i Beti Kotà che la 
donna deve seguire l’uomo?... î 


— Ma chi ti ha detto che tu sei la mia donna? 

Insomma Sonisia viene, fa anche lei la vita della foresta, 
e non pensa che possa esservi qualeheduno che le domandi 
mai « Sei stanca? » 

Mi serve da interprete, capisce a volo quanto vorrei di- 
re e traduce aggiungendo per suo conto raccomandazioni 
particolari. Si è impadronita del mio casco, e in foresta, 
quando lo sostituisco con un berretto, trova naturalissimo 
metterselo in testa lei. Non è precisamente così che offre il 


più seducente dei suoi aspetti, ma allorehè voltandomìi la 
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scorgo con quel coso dondolante che le scende sino alle 
spalle non sento davvero quello che Gabriele D'Annunzio 
mette sulla bocca d'un personaggio della sua Gioconda. 

Il personaggio racconta di un luminoso viaggio in Afri- 


y 
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ca; la visione della terra dei miraggi ripetuta da un poeta ad 
un artista — lo scultore convalescente. — Se invece di scri- 
vere a te dovessi farlo — cosa che non mi capiterà mai cer- 
tissimamente —- a d'Annunzio, gli domanderei scusa di ri- 
cordare sì la splendida immagine che suscita il racconto, ma 
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non le parole. Segue l'accenno ad una giovinetta nera che 
accompagnava il poeta viaggiatore. Dopo averne descritto 
con tratto maestro e con similitudine ellicacissima le forme 
svelte e flessuose; il poeta rassicura l’amico dicendogli ad un 
dipresso... « l’amavo come amo il mio cane o il mio cavallo ». 
Non pongo Sonisia in questa categoria di animali domestici 
e fedeli, la lascio da che è nera, come l’ebano davvero, fra 
ì neri, fra quelli che malgrado non ricevano da noi molte pa- 
role amorevoli, ci dedicano quanto possono di meglio senza 
pensare al domani, senza sapere — poichè nessuno si è mai 
preoccupato di fargliene supporre l'esistenza non dico nei 
cuori, ma neppure nelle favelle dei bianchi — che dinanzi 
alle prove della loro devozione continua, avrebbero il diritto 
di domandarci almeno un poco della nostra gratitudine. 

Una di queste sere Sonisia mi girandolava d'intorno. 
Ha un certo modo di manifestare i suoi desideri che non è 
privo di grazia. Ella desiderava certo qualche cosa, facile 
l’immaginarselo: i biscotti che il piccolo bula matadi (l'i- 
spettore di Stato; mi ha lasciato in regalo. 

— M'bi ie gozo ti n'puto (voglio il pane d'Europa). 

— Te lo darò, le dichiaro 10, quando sapra! domandar- 
melo nella lingua del mio villaggio. 

Reazione immediata di Sonisia. Ma siccome i dolci non 
venivano, così la piccola ribelle ha mostrato di cedere ed io 
ho cominciato : 

— Io desidero, no io voglio, i dolci tuoi. 

A capo di dieci ripetizioni sono riuscito a farle dire sol- 
tanto la parola dolci, il resto un’altra sera... Arrivano delle 
volte in noi dei desideri strani, non saprei proprio dirti 
neppure io da che cosa sono suggeriti. Mentre Sonisia ma- 
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sticava il premio della sua prima lezione d'italiano, m'è 
saltato il grillo di farle provare a ripetere un verso di Leo- 
pardi o peggio ancora una terzina di Dante. Si riesce con 
i pappagalli ci si può arrivare a maggior-ragione con un esse- 
re umano. Ma il papagallo non ha le reazioni del selvag- 
gio. Appena ho cominciato: « Fratelli, a un tempo stesso, 
amore e morte ingenerò la sorte... », è scappata. Allora ho 
pensato che forse il canto l'avrebbe commossa maggiormen- 
te. Non esito ad affermarti che il nostro canto ha un certo 
potere su questa gente. Essi l’aseoltano stupiti e non vi è in 
loro reazione, segno d'impressione grata sui loro sensi. L’a- 
scoltano, e quando è finito dicono come se pensassero... 

— Nzoni minghi! (molto bello). 

Dunque ho costretto Sonisia a rimettersi accanto a me 
mentre pensavo quale potesse essere per lei la canzone più 
facile, più comprensibile. To « la ronilinella pellegrina ». 
Non è dell'ultimo concorso di Piedigrolta ma non monta, 
siamo al Congo dove « Santa Lucia » fa ancora furore Îra 
i bianchi. Comincio a tradurre a Sonisia l'argomento, parola 
per parola. 

C'è un uecelletto che vola nell'aria, nel cielo, nello n'2apa 
e quando spunta il sole va a cantare, a fare cip cip, sotto la 
veranda fimagina che debbo timitare le mie descrizioni entro 
quanto di manifestazione di vita bianca si può ammirare a 
Mesania) della casa, del bloco {come chiamano i neri lo 
schimbel: del corpo di guardia dalla frase belga: Flanquez- 
les au block) dove sta rinchiusa una bella fanciulla am- 
malata. 

— Kubela ti nie? Malata di cosa? domanda Sonisia. 

—  Malata d'amore. Come, non conosci amore Sonisia? 
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— Pepé, mì bi ingalo pepè (no io non lo conosco). 

Beata fanciulla! Santi Dei, non si va più avanti. Come 
faccio a spiegare a Sonisia che l'innamorato di Bice non 
aveva stoffe suflicienti per comperarla appo il padre suo € 
neppure aveva saputo trovare per le foreste del suo vil- 
laggio un paio di punte d'avorio per cercare con un po’ di 
politica d'ottenere in regalo dal suo bianco uno straccio di 
fucile a pistone con il quale il &ullodato padre gli avrebbe 
buttato la figlia tra le braccia?... 

Tentiamo Santa Lucia. Principio con una descrizione 
in dialetto sango del mare, della grande acqua che bisogna 
traversare per giungere al paese dei bianchi. La luna che 
riflette i suoi bagliori argentei sull'’Ubangi aiuta la mia de- 
scrizione. Ma a questo punto Sonisia mi fa giustamente 0s- 
servare che allorchè si va in piroga (traduzione di barchet- 
ta) cì sì va per pescare 0 per andare a Buburu o a Mocania 
(nomi di posti del mio settore) e non di notte. Di notte si 
dorme... Sonisia rischia di prendersi uno scapellotto e se ne 
va imbronciata. Donna impoetica! Mi rammento allora di 
avere il giorno prima udito il mio boy borbottare un'Ave 
Maria come l'ha appresa dai missionari. Pensare che c'è 
stato qualcuno di loro che ha avuto il fegato di tradurre 
Ave Maria in bangala, Roba da denunziarlo per delitto di 
eresia alla Propaganda Fide. Ho chiamato Giongo, ho voluto 
che mi recilasse la sua ve Maria congolese per intero. 
Udendo quello scherzo mi veniva in mente la Divina Com- 
mecdlia parafrasata dal Guerin Meschino. 

Ilo pensato allora di cantare a Giongo l'Ave Maria del 
Gounod, dicendogli: 


— Credi al tuo bianco, nel mio villaggio la dicono così. 
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Giongo ed altri mi udivano silenziosi guardandomi stu- 
piti. Palpitava qualche cosa di nuovo in loro? Non saprei 
neppur io. Solo ti dirò che dopo, quand’ebbi finito, un in- 
tuito di convinzione mi ha portato mio malgrado a parlare 
con i miei neri dei templi grandi come mille capanne, più 
alti del doppio, del triplo dei più alti alberi, fatti di pietre 
sopra pietre cavate dalle montagne; ho cercato di dar loro 
l’immagine di migliaia di persone che inginocchiate nella 
penombra di quelle chiese intonavano in coro quello stesso 
canto ch'io avevo sommessamente ripetuto loro e ancora ho 
detto (peggio d'un missionario autentico, come vedi) che sic- 
come il canto è la voce di Dio, è così che gli uomini bianchi 
si dirigono a Lui nella sua casa. E allora Iddio, intendendo 
quanto è in noi, si commuove ed è verso i suoi figli miseri- 


cordioso e benigno. 


Tornando alle impressioni di stupore meraviglioso che 
Sì possono suscitare negli indigeni, nessuno assolutamente 
eguaglia quello che esso prova e dimostra dinanzi ad un 
fucile perfezionato. Puoi mostrar loro non so quale mera- 
Viglia del genio umano, non so quale straordinario mecca- 
nismo, non ti accadrà mai dì vedere le fisonomie attegg'arsi 
allo sgomento d’inferiorità che essi assumono assistendo ad 
una lezione di tiro al bersaglio dei soldati. al fuoco continuo 
di un revolver. Anche i battelli a vapore, almeno per gl'in- 
digeni della riva, non fanno più nè caldo nè freddo; la foto- 
grafia la chiamano un taratera; uno specchio, che ha un yolo 
un medicinale, che ritiene le immagini e quando l'indigeno 
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ha detto yolo 0 monganga è contentone, sé data la spiega- 
zione di ogni cosa. 

Ma il fucile! il fucile che ammiazza, il fucile che abbatte 
qualunque impeto di attacchi, il fucile che ha una voce po- 
Lente, che uccide sempre, che è in un istante pronto ad ucciì- 
dere quanti uomini vuole è come Dio. E° tanto radicato il 
prestigio delle armi che il più delle volte i neri danno il 
merito esclusivo di un bel colpo non al tiratore o al caccia- 
tore, ma al fucile. 

Ti dirò di più. Uno dei miei capi maggiori era in pos- 
sesso di aleune armi a retrocarica che provenivano da una 
disgraziata fattoria della colonia francese, fattoria che fu 
or è un anno, attaccata dagli indigeni e distrutta; i bianchi 
sorpresi e caduti nelle mani di quei cannibali finirono nella 
guisa più orribile e delle loro armi e di quelle che furono 
trovate nella fattoria dagli assalitori molte passarono sul 
territorio dello Stato, nei miei villaggi. Giunsi a ricuperarle 
quasi tutte ad cecezione di quelle che erano nelle mani del 
mio amico Zanga, il quale con esse mi stava compiendo varie 
imprese eroiche nei villaggi che non gli andavano a genio. 
Zanga mi costrinse a fare parecchie cinquantine di chitome- 
tri prima di lasciarsi acchiappare coi suoi fucili, finalmente 
ci riuscii, ma quando fummo al redde rationem. i fucili c'e- 
rano. ma le cartucce no. Il mio amico non ne aveva effettiva- 
mente più da un pezzo, ma questo a lui poco montava. Ba- 
stava chie apparisse in un villaggio portando fieramente il 
suo Gras ad armacollo, perchè gli riuscisse di ottenere quan- 
to desiderava e di imporre quanto il suo capriccio di selvag- 
gio gli suggeriva. | 

A proposilo di armi e di terrori voglio scriverti che da 
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un mese a questa parte sto godendo di un periodo di pace. 
Penso con soddisfazione come sono cambiate le condizioni 
del mio seltore dal giorno che ne ho preso il comando. Sono 
le uniche che ho, permettimi che te le racconti. Mi compiac- 
cio indicibilmente di constatare che l'influenza de’ mie sforzi 
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si estende ogni giorno di più. Gii indigeni lavorano nei loro 
villaggi e vengono a centinaia a lavorarmi nelle nuove pian- 
tagioni di Mesania; i capi arrivano con le loro tribù al levar 
del sole; io li conduco sul terreno che dev'essere conquistato 
alla foresta. Ciascuno, dopo aver incoraggiato i suoi indi- 
geni a lavorar bene, li dispone in linea e ad un segnale, al 
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rullare del tam-tam e gridando come energumeni, tutti co- 
minciano il lavoro. Si abbattono gli alberi, si tagliano le lia- 
ne, si strappano le erbe a suon di musica. Non puoi imma- 
ginare quanto quel ritmo rumoroso, faccia procedere il la- 
voro con rapidità ed ordine. I villaggi che vengono a lavo- 
rare senza tam-fam, non arrivano nello stesso tempo a di- 
boscare neppure la terza parte di terreno di quelli che, inco- 
raggiati da me, se lo portano. 

Ogni tanto qualcuno segna due passi di danza, fa una 
piroetta brandendo per aria il coltello e poi ricomincia a 
farlo cadere furiosamente sui tronchi. 

Le donne indigene lavorano al contrario senza tam-tam. 
Le impiego a tagliare le cattive erbe che ingombrano i sol- 
chi dove da poco sono state messe in piena terra le giovani 
piante d'irhes che la esuperanza della vegetazione che in due 
giorni qui copre di vere la terra, priva, soffocandole, del 
bacio del sole. Le donne cantano per tutta la durata del la- 
voro, e quand io sono presente, il bianco e spesso il soggetto 
della loro nema: 


« Noi lavoriamo per il bianco. 

Il bianco è buono, ci dà il sale. 

Il bianco non ama la guerra, 

Non viene nei villaggi per uccidere gli uomini 

E per legare le donne con la kamba, (liana). 

Il branco dice: le piante di dembo (caucciù) devono 
diventare grandi 

Come le banane. 

Se il dembo muore, il bula matadi non può fare 


Le sue scarpe, le suc stoffe, i suoì cappelli 
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E neppure la monganga (il medicinale, il segreto, 
la forza) 
Che fa camminare nella grande acqua il masua (lo 
steamer fluviale) senza pagaie. 
Se il dembo muore il bianco non può dare 
Il matabisch ai suoi soldati ea noi le perle ei mitakos; 
Perchè tutte le cose del bianco 


Le lavoratrici indigene 


Sono fatie col dembo. 

Il bianco nostro è un buon bianco, 

Ogni giorno ci dà il gozo (il manioco), 

Ogni giorno guarda se siamo ammalate, 

E non vuole che le incinte lavorino, 

E quando il sole muore cì dà il sale. 

Lavoriamo tre giorni e poi andiamo al villaggio. 

Lavoriamo come i figli del bula matadi (sono i sol- 
dati e ì lavoratori delle stazioni). 
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La più parte delle donne che vengono a lavorare appar- 
tengono a villaggi che erano scappati, preferendo di abban- 
donare la loro terra che di sottoporsì al lavoro: così si legge 
nei rapporti politici di Mesania d' qualche anno fa. 

Soltanto io so con quali stenti mi è riuscito di farli ri- 
tornare dove erano stabiliti i loro antichi villaggi, imponen- 
done per prima cosa la ricostruzione e liberando da ogni im- 
posizione gli indigeni per tutto il tempo necessario perchè 
quelli che erano ancora in giro rifugiati in foresta o nel ter- 
ritorio dell'altra riva, sapendo che il villaggio s'era ricostrui- 
to per volontà del bianco, si decidessero a raggiungere i loro 
fratelli. Non ho fatto in fondo che incoraggiare l'istinto che 
il selvaggio possiede alla stessa guisa della rondine che tor- 
na con amore al nido antico. 

Poi, un bel giorno, quando ho giudicato che i mezzi im- 
piegati per suscitare la loro confidenza in me, avevano pro- 
dotto il loro effetto, sono andato da ciascuno e fra un bic- 
ch'ere di semba e Valtro, fra una suonatina della mia sve- 
glia ed una medicazione: 

— Amici miei, ho detto, il mio dermidbo sta male e se vol 
non venite a liberarmelo dalle erbacc'e il bula matadi mi 
manderà dove gli indigeni sono più buoni di voi, e voi non 
vedrete più nè perle, nè stoffe, nè mitakos, ne sale... 

Tutti promisero di venire e anehe il bianco meno otti- 
mista sarebbe partito convinto che di lì a qualehe giorno Me- 
sania rigurgiterebbe d'indigeni. Neppur per sogno! I miei 
neri, come tutti i neri, sentirono il bisogno di manifestarmi 
che erano sopratutto neri, vale a dire scansafatiehe e bu- 
giardi. 


I capi giunsero a Mesania con una schiera pietosa di 
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vecchie, di storpi, di ammalati, di donne che allattavano, di 
mamme che poriavano il loro piccolo legato sulla schiena, 
di tutti coloro che non avevano potuto, al momento della 
partenza, darsela a gambe in braccio della libertà. 
Finalmente, dai oggi, dai domani, un poco colle buone, 
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un poco colle brusche, ottenni quello che volevo io, a dispetto 
dell’asserzione dei miei predecessori e spero nell’avvenire di 
ottenere ancor più. 


Quando anch'io sarò tornato — se il destino mi riserba 
di ritornare — nella vita comune del mondo civile, quante 
volte il mio pensiero sotto la sensazione della nostalgia in- 
guaribile che imprime nel cuore dei bianchi la terra d’A- 
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frica, tornerà qui in questa Mesania, la mia stazione, in 
‘questo minuscolo centro di incivilimento, piantato in mezzo 
della barbarie, sul limite della foresta vergine. 

E rammenterò il sussulto che provo ogni qualvolta tor- 
nandovi ne distinguo il gomito del fiume, la linea delle case 
che si specchiano nelle acque tranquille. 

E ricostruirò nella mente le linee incrociantesi dei suoi 
quattordici chilometri di viali pieni al mattino di giulivi can- 
ti di uccelli, di spensierate grida di scimmie, del profumo 
dei fiori d'arancio e di calfè che inonda l'aria; le sue molte e 
solide casette in mattoni e in bambù; i rettangoli ampi dei 
campi di caffè, di cacao, di riso, di granoturco, di caucciù, 
di banane, puliti come giardini. Mi parrà di rivedere come 
li vedo qui ogni giorno i segni di un benessere e di un’ab- 
bondanza che si rivela dall’osservazione anche superficiale 
d’ogni punto della stazione, i risultati di un lavoro disci- 
plinato, costante ed assiduo che dura da anni, senza inter- 
ruzione mai e che ogni giorno, con il coltello e l'accetta con- 
quista alla foresta nuovi spazi di colture. 

Ripenserò Mesania le domeniche di mercato rigurgitante 
di centinaia d’indigeni venuti d'ogni punto del settore, da 
villaggi distanti settimane di marcie per paludi e foreste, 
mi parrà di sentire inerociarsi nel gran sole che inonda il 
piazzale, i dialetti delle mie dieci tribù e di riprovare in- 
tensa, indimenticabile come l'ho provato qui la prima volta, 
la convinzione della mia autorità di bianco e di capo, quan- 
do uscendo il mattino sulla veranda della mia casa incontro 
a quella folla ignuda ed urlante, una voce dieci, cento ave- 
vano gridato Bungiu, bungiu — il bianco, il bianco; e si 
era fatto all'improvviso un gran silenzio ed io allora com- 
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mosso avevo detto forte « fratelli vi saluto ». Ed ero avan- 
zato fra loro mentre i soldati stentavano a farmi largo in 
mezzo della calca, cercando dì stringere il più gran nu- 
mero di quelle nere mani di selvaggi che da tutte le parti 


si stendevano per stringere la mia. 
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Oggi, il corriere mi ha portato un fascio di giornali dal- 
l'Europa. Vi ho letto un articolo contenente una filza di vitu- 
peri all'indirizzo dei bianchi al servizio dello stato indipen- 
dente del Congo; ed una gesuiteria a difesa di esso che ho 
già avuto occasione di vedere stampata altrove. « Non è ia 
legge — diceva presso a poco l'articolo — che prescriva agli 
agenti di commettere delle prepotenze contro gli indigeni 
per costringerli a fornire come tributo il caucciù e l’avorio; 
sono i funzionari, gli ufficiali, gli agenti essi soli, i respon- 
sabili di quanto si potrebbe commettere di tirannico nell ap- 
plicazione di essa. » 

Non può esservi — credinii — nulla di più amaro di 
una riflessione anche breve, fatta qui al Congo da un uomo 
civile e cosciente su tali scritti. 

Lo Stato ha eretto a Boma una prigione pei bianchi; 
cotesto edificio anzi è uno dei primi in pietra sorto laggiù 
contemporaneamente ad un altro, più poderoso nell'aspetto, 
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ma molto meno terribile negli effetti; il forte che dovrebbe 
difendere le porte della colonia verso il mare (1). 

Se si dovesse esser logici, sulla porta di tale prigione bi- 
sognerebbe porre questa scritta: Reclusorio per le vittime 
di un sistema. 
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Potrei scriverti invece che in molti di quei bianchi di 
cui oggi ho letto il vilipendio e che sono così ben difesi dal- 
l’istituzione per la quale lavorano e danno non di rado la 
vita; si direbbe vibri un atomo di quell’energia, di quel di- 


(1) Di questo forte detto di Scinkakasa, se ne distingue la sagoma poco 
prima di giungere dal mare a Boma e non occorre certo essere profondi in 
materia militare per chiedere che cosa voglia impedire o difendere quell'o- 
pera, dal momento che basterebbero un paio di cannoniere in crociera alla 
bocca del Congo (lontano una mezza giornata di navigazione da Boma) per 
chiuderne l’entrata, tagliando fuori lo Stato intero da ogni comunicazione 
con il mondo civile, Il forte servì una volta... ai soldati che ne formavano 
là guarnigione i quali, ribellatisi, si misero a tirare alla cieca con ì cannoni 
su Boma, ma come non conoscevano il maneggio degli alzi, i colpi riusci- 
rono innocqui. La ribellione venne ‘facilmente sedata, ma da allora fu 
istituito a Boma un sistema di prudenza che stupì assai noi ufficiali italiani 
che vi giungevamo, si tolsero cioè sino i percussori nei fucili dei soldati 
perchè questi non se ne potessero servire! Del resto nell’interno del Congo 
vi furono ispettori di Stato che si meravigliarono come mai noì lasciassimo 
nelle mani dei soldati le cartucce. Fra tutte le idee malinconiche che pos- 
sono assalirci, l’ultima certo è che i soldati sì ribellino alla nostra autorità. 
Se con altri essi ‘lo furono, obbedirono ad un sentimento che rivelò nelle 
loro nature primitive il germe della dignità umana che si rivolta all’ingiu- 


stizia, alla brutalità e all'offesa, 
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sprezzo per la morte, di quell'alacrità febbrile che furono le 
virtù necessarie al compimento dell'impresa di colui che 
per il primo scoprì il bacino del Congo all'attività europea. 

Che folla di modesti, eroici, oscuri pionieri di civiltà, 
che contributo di giovani e gagliarde forze hanno dato e dan- 
no di continuo allo Stato, l’Italia, il Belgio, la Norvegia e la 
Svezia, le piane di Danimarca, le Fiandre, la Germania, la 
Svizzera!... 

Dovresti assistere ad un rimpatrio di congolesi, all’ar- 
rivo ad Anversa del vapore proveniente dal Congo. Quale pie- 
toso spettacolo offrono il più delle volle quel gruppo di per- 
sone smorte e macilenti, negli occhi delle quali il soggiorno 
d'Africa ha impresso una fissità di sguardo particolare ed 
uno smarrimento negli atti e nelle parole che li farebbe d'un 
subito riconoscere fra mille. Mì dettero — rammento — l’im- 
pressione di una schiera di feriti che tornassero da una guer- 
ra lontana. 

Bisognerebbe che i giudici dei bianchi al Congo, potes- 
sero assistere ad una rassegna di quei rimpatriati, me ne 
liguro il corteo tutt'altro che marziale, giungo sino a pen- 
sarne i componenti svestiti degli indumenti che li ricoprono. 
In tutta la miseria della loro carne piagala dagli eczema e 
dalle sarne, dimagrita dagli stenti, dalla malaria, dall’anemia, 
da una quantità di malattie sconosciute ai nostri climi; vorrei 
che uno ad uno potessero raccontare ai giudici la loro sto- 
ria e quella di coloro che sono rimasti per sempre quaggiù, 
sotto la terra, all'ombra delle palme; degli altri che imbar- 
cati moribondi a Boma spirarone dopo qualche giorno di 
navigazione, nell illusione della salvezza e furono sepolti nel 
mare, di quelli ridotti oraniai come pezzi anatomici che han- 
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no rifatto la lunga via dal Congo in Europa, nella continua 
incosciente alternativa dei dormiveglia che dà la malattia 
del sonno. 

Bisognerebbe che potesse parlare la schiera del pic- 
coli, degli umili, di coloro che sono i veri civilizzatori del 
Congo, di quelli che confinati per degli anni nei posti secon- 
dari all’interno dei territori, senza il più piccolo conforto di 
vita civile, con mezzi inadeguati ed irrisori, compiono igno- 
rati quanto è appena credibile che il lavoro di un uomo 
possa compiere. 

Bisognerebbe infine prendere questo cumulo semi in- 
sulso di leggi inapplicabili, che piovono come deduzione dalle 
commissioni d'inchiesta e dagli studi che si fanno in Eu- 
ropa per risolvere la questione conyolese, per mettere d’ac- 
cordo cioè cose in assoluta antitesi fra di loro; e permettere 
che uno di quegli umili, il più diligente e il più disciplinato, 
le commentasse. 

Ed esaniinate le leggi ed udita la schiera degli umili su- 
perstiti occorrerebbe, pei giudici, aver presente il quadro di 
questi miseri indigeni congolesi, di quelli almeno definiliva- 
mente ed irreniissibilmente assoggettati, di coloro che fanno 
da portatori, da pagaiatori, da costruttori di ferrovie e di 
strade, da piantatori, da fornitori di caucciù, di avorio, di 
altri prodotti ancora, da soldati, da lavoratori nelle stazio- 
ni, che la civiltà incalza più inesorabile ancora delle ma- 
lattie che minacciano, com'è di quella del sonno, di ridurre, 
unite agli effetti che le necessità dell’incivilimento producono 
su queste razze inferiori, che minacciano dico, di ridurre 
il Congo in meno di un mezzo secolo la regione più spo- 
polata del mondo. 
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Allora, con questi elementi si potrà giudicare su chi 
gravano le accuse che si fanno allo Stato, se sulle leggi 0 
su coloro incaricati di applicarle. 


OIO) 


Avevo fra i miei aggiunti un norvegese, appena ven- 
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tenne, un ragazzo ancora quasi. Dal posto all'interno del set- 
tore che comandava, distante da Mesania varie giornate di 
cammino, mi fece pervenire questo biglietto : 

« Signor tenente, ho la dissenteria, temo di dover soc- 
combere, vi prego di voler disporre per la mia sostituzione 
nel comando del posto che mi avete affidato ». 


250 il testamento di una vittima 


Volai presso di lui. Lo trovai nel suo lettuccio da cam- 
po che sfogliava con le mani tremule il manuale di medi- 
cina. Cercava di curarsi da sè. Ebbi per quel giorno la spe- 
ranza di potergli prolungare la vita sino all'arrivo del me- 
dico che avevo mandato a chiamare al capoluogo del distret- 
to, a due settimane di distanza. Ma il mattino appresso non 
parlava già più. Continuava a tener fissi nei miei i suoi occhi 
cilestri e supplichevoli, divenuti straordinariamente grandi. 
Finalmente, la notte, nel delirio cominciò a parlarmi, ma 
nella sua lingua materna, per me inconprensibile. E conti- 
nuò a discorrermi così per molte ore guardandomi sempre 
ed io non so ridirti, amico mio, lo strazio di quel dramma 
che si compiva fra quel morente che m'implorava in una 
lingua chio non comprendevo ed io clie Jo ascoltavo cer- 
cando d'indovinare quanto le sue parole affannose volevano 
esprimermi. 

Un nome, un nome breve, dolce, certo di persona, tor- 
nava sovente nell'irruenza del delirio. Non ho compreso 
che quel nome verso il quale pareva si tendessero le ultime 
forze di quella vita giovane che si spegneva fra lo spasimo 
della disseuleria al Congo. 

Ho trasmesso quel nome in Europa, in una piccola città 
della Norvegia, come se adempissi ad un dovere sacro. E° il 
testaniento del mio povero sottufliciale. Ho pensato che potrà 
essere l'unico conforto nel dolore di un'altra creatura che nel 
momento ch'egli spirava lo chiamava forse pur essa attra- 
verso le migliaia di miglia ehe separano ta terra dell'equa- 


tore dal paese delle aurore boreali. 
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Una sintesi del coniplesso organamento che chiamasi 
Stato indipendente del Congo” Qual'è la sua storia. A cosa 
esso tende? 

E quale è l’impronta della nostra azione di italiani, di uffi- 
ciali italiani, qui, al servizio di questo Stato, fondato in ori- 
gine per la redenzione delle razze nere inferiori? 

Ebbene, eccoli qua quel che te ne posso dire. 

L'enorme territorio del Congo e dei suoi affluenti, aperto 
dall’ardimento dell'americano Stanley all'attività europea, fu 
in un periodo relativamente assai breve conquistato e sotto- 
messo. L'odio esistente fra le diverse razze indigene, la man- 
canza in esse di notevoli nuclei che potessero seriamente op- 
porsi ai mezzi di cui dispone la civiltà, consentirono che la 
supremazia del bianco si affermasse rapidamente sulla mag- 
gior parte del territorio. 

Il carattere della Colonia fu subito enrinentemente com- 
merciale; la magnifica rete fluviale di comunicazioni of- 
ferta dal gran fiume e dai suoi affluenti navigabili, la man- 
canza negli indigeni del sentimento di unione che provo- 
ca la resistenza, fecero sì che lo sfruttamento della’ terra 
e degli abitanti della regione congolese, riuscì sin dal prin- 
cipio intenso. 

SÌ può anzi afferniare che gli sforzi degli europei miraro- 
no essenzialmente al solo sfruttamento del territorio, si lottò 
contro quanto sì opponeva all’erploitation dei prodotti del- 
Africa centrale, lasciando che in quelle regioni che non sì 
presentavano convenienti allo sfruttamento, gli indigeni 
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continuassero a rimanere sepolli nell’oscurantismo della loro 
barbarie. 

Per l'esperienza che ne ho fatto, potrei anzi aggiungerti 
che questo concetto permane tuttora. Non è trascorso un me- 
se da che come conclusione di un viaggio fatto attraverso ag- 
glomerazioni indigene non ancora visitate dal bianco, rife- 
rendo che esse non potevano venir sottoposte al tributo del 
caucciù, per il fatto di essere stabilite in una zona priva di 
alberi di tale essenza, mi sentii rispondere a conforto ed in- 
coraggiamento della mia iniziativa che avevo quasi quasi 
perduto il niio tempo dal momento che non era possibile 
trarre da quegli indigeni un rendimento pratico ed imme- 
diato. 

Il più serio ostacolo nella conquista commerciale del 
Congo era dato dalle cateratte di Livingstone che chiudono 
la navigabilità del fiume non lungi dalla sua foce. Fu ap- 
punto per poter giungere presto a creare una via rapida e 
facile fra l’interno della regione ed il mare che lo Stato indi- 
pendente inipiezò le sue migliori energie ed i suoi più forti 
capitali. Confrontala con la lotta per giungere a tracciare 
i 400 chilometri di ferrovia attraverso la sterile e montuosa 
plaga delle Cateratte, le altre lotte sostenute dallo Stato con- 
tro le agglomerazioni indigene ribelli, riescono al confronto 
immensamente impari. Questa vittoria dell'ingegneria, fu la 
vera, la positiva, la indiscutibile gloria dello Stato, le altre 
intese ad affermare la supremazia della civiltà europea sulla 
barbarie nera restia o ribelle non costituirono che episodi. 

Lo Stato del Congo non ebbe e non avrà mai bisogno 
di riunire una forza maggiore di poche migliaia di soldati 


per affermare il suo diritto di conquista su possibili ribel- 
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lioni interne. Ciò è dato oltre che dalla mancanza di notevoli 
nuclei indigeni, dalla speciale topogralia del bacino congo- 
lese, dove non è possibile concepire campagne di guerra che 
vadano al di lù di semplici operazioni di corpi di polizia. 
Per convincersene basterebbe considerare quanto è minima 
la forza armata dello Stato, che non raggiunge quindici mi- 
gliaia di uomini, su di un territorio grande ben cinque volte 
la Francia ed abitato da una trentina di milioni di indigeni. 


Lo sfruttamento dunque dei prodotti del suolo e del la- 
voro che potevano fornire gli indigeni, fu intenso sin dap- 
principio. Fu stabilito il dovere da parte dei selvaggi citta- 
dini congolesi di concorrere con le loro prestazioni. agli 
oneri che gravano i cittadini nelle nazioni civili, come se 
dalla civiltà essi potessero trarne il benessere che noi vi 
tragghiamo. Fra tutti ì prodotti del suolo congolese e della 
foresta vergine, il caucciù essendo ritenuto il più prezioso, 
fu scelto il caucciù come mezzo di pagamento di tali impo- 
sizioni. Siccome non era possibile che i cannibali concepis- 
sero l'idea di uno Stato che si era costituito allo scopo di 
redimerli, mia che frattanto aveva bisogno dei mezzi per sus- 
sistere, l'imposizione divenne un vero e proprio tributo co- 
me da vinto a vincitore. Intanto il bisogno di denaro diven- 
tava per lo Stato sempre più urgente, i suoi maggiori capiì- 
talisti avevano oramai laneiato la maggior parte delle ric- 
chezze loro nell'impresa congolese, la ferrovia delle Cate- 
ratte non tracciata neppur per un quarto s'era ingoiato il 
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preventivo fatto per tutta la linea, urgevano i battelli sul 
fiume, urgevano da tutti i lati mille bisogni. Lo Stato minac- 
ciava il fallimento, benchè avesse monopolizzati tutte le ri- 
sorse, tutti i prodotti, tutti i diritti, tutte le libertà commer- 
ciali. 

Fu allora che la necessità fece trovar buono ogni mezzo 
pur di produrre del caucciù e dell’avorio. In pochi anni le 
regioni centrali furono addirittura razziate, gli indigeni non 
ebbero tregua, la produzione salì a delle cifre fantastiche, il 
mercato di Anversa contese ai mercati inglesi il primato 
per le quantità di caucciù che vi giungevano dal Congo. 

Lo Stato del Congo proclamava che nessuna conquista 
coloniale da parte delle nazioni europee era stata così pacifi- 
ca come quella che si era compiuta e si andava compiendo 
nel bacino dell'innimenso fiume e difalti così poteva sembrare 
a chi non conosceva con quali mezzi il Congo era sfruttato e 
la popolazione indigena oppressa: fu l'epoca dei famosi pic- 
coli posti, fu il tempo che in ogni villaggio i capi territorio 
stabilirono nuclei d'uomini neri armati di fucili perfezionati 
e incaricati di far lavorare gli indigeni alla raccolta del cauc- 
ciù; fu il tempo nel quale ogni capoposto fu il Don Rodrigo 
della regione ed i suoi soldati i bravi che per lui, senza al- 
cun controllo di legge, inferocirono sui nativi vessandoli in 
ogni guisa. Furono i giorni nei quali nacquero quei celebri 
soprannomi dati dagli indigeni ad uomini bianchi che tornati 
in Europa raccolsero, è vero, larga messe di onori, di gloria 
e di denaro ma che se avessero potuto spiegare il perchè del 
loro soprannomi, avrebbero dovuto confessare che i neri lì 
chiamavano fangi «colui che conta) dal gran numero di 
mani mozze che disposte sotto la veranda delle loro case essi 
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si affannavano a contare per stabilire il controllo delle car- 
tucce sparate dai loro soldati: per ogni cartuccia in meno 
il soldato doveva presentare la mano dell’ucciso. 

Furono chiamati ribelli e come tali trattati tutti gli indi- 
geni che tentarono di sottrarsi alle imposizioni. Il popolo 
congolese giunse al culmine della sua triste odissea. Il 
bianco aveva profittato sino dell'odio innato fra razza e 
razza come strumento di dominio e di sfruttamento. Reclu- 
tando gli indigeni dei laghi equatoriali e facendone dei sol- 
dati per l'Uele e l’Ubangi, mandando nel Kasai i nativi delle 
provincie settentrionali, non vi è più alcun bisogno di sug- 
gerire ai soldati che si considerino in paese ostile; il peg- 
gior sentimento insito nel nero, l'odio di razza, serve mi- 
rabilmente allo scopo di avere delle truppe nelle quali è im- 
possibile un accordo con gli indigeni della regione. 

Si sono trovati di fronte la barbarie, l’insidia ed il can- 
nibalismo armati di lance, di freccie e di coltello; con il can- 
nibalismo e la barbarie armati di fucili perfezionati 

Si può supporre quali conseguenze ne derivarono. 

Sotto queste molteplici cause di oppressione il popolo 
congolese si sconvolse, le tribù abbandonarono i loro villag- 
gi, si dispersero, si rifugiarono nel fitto della foresta, le 
rive dei fiumi di già popolatissime rimasero deserte. Il nero 
divenne più selvaggio e bestiale di prima e si abiluò a con- 
siderare l'europco come il suo nemico peggiore. 


@® 


Gli indigeni raccontano una storiella caratteristica che 
in certa guisa rivela con quale implacabile intensità l’impo- 


sizione del caucciù grava sulle razze inferiori. Dicono adun- 
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que gli indigeni che ì gorilla prima della venuta dell'europeo 
al Congo erano uomini come gli altri, solo non amavano il 
consorzio dei loro simili ed alla guisa dei Bacinà, gli abori- 
geni dispersi nella grande foresta equatoriale, preferivano 
vivere sugli alberi. Ciò non impediva che talvolta sì riunissero 
per non dimenticare l'uso della favella. Fu precisamente in 
una di queste riunioni che un gorilla sapiente raccontò della 
venula del bianco, aggiungendo che quest'uomo pallido dopo 
aver costruito un grande villaggio con delle grandi capanne, 
sulla riva del fiume aveva detto agli uomini neri: « Io sono 
venuto qui perchè voi andiate nella foresta a raccogliere il 
dembo til caucciù) e me lo portiate. Chi mi porterà il dembo 
sarà mio amico, chi no avrà la guerra ». 

Parlò allora uno scaltro gorilla che paventando l'avve- 
nire e Vinsaziabilità del bianco disse all'assemblea: (41) 

« Dimentiechiamo fratelli. di saper parlare, profittiamo 
delle nostre membra villose per farci passare da bestie. 
Chiunque di noi incontrasse il bianco gli risponda con dei 
grugniti ». 

E i gorilla, misero subito in pralica l’opportuno consiglio 
disperdendosi in tutte le direzioni dal luogo dove stavano 
riuniti con le urla più gutturali e animalesche. 

D'allora, quando incontrano il bianco, ripetono fra il 
fitto del fogliame il loro singulto caratteristico, perclvegli 


(1) Giova notare che i neri alle prime imposizioni si fecero premura di 
tagliare le piante di caucciù vicino ai loro villaggi anzichè inciderle. Pen- 
sarono che finite le piante il bianco li avrebbe lasciati trinquilli; non con- 
cepirono che al contrario sarebbero stati spinti nel cuore della foresta, lon- 
tanissimi dalle loro capanne, sottoponendoli a mille cause di distruzione, 


pur di mantenere la produzione. 


persuadendosi che non sono esseri umani, non possa do- 
mandar loro del caucciù!... 


(OO, 


Allorquando gli ufficiali italiani in servizio effettivo ven- 


nero al Congo, le condizioni della legge di fronte agli indi- 


Un villaggio abbandonato dagli indigeni per l'epidemia 
della malattia del sonno 


genì non erano sostanzialmente cambiate. Solo la questione 
delle imposizioni era diventata più acuta per una quantità 
di elementi intervenuti a levare alto la voce dell'umanità a 
favore del popolo congolese vessato ed oppresso. 

Ognuno di noi assumendo le proprie funzioni ebbe ben 
presto dinanzi il quadro dellè condizioni vere degli indigeni, 
ognuno quindi coniprese, che la produzione se poteva essere 
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un mezzo di incivilimento ristretta nei limiti di una rigorosa 
giustizia, doveva in ogni caso venir subordinata al benes- 
sere delle popolazioni indigene atlidate alla nostra ammi- 
nistrazione. 

Per effetto della nostra educazione di soldati e di cittadi- 
ui di un paese così libero come l'Italia, per il fatto che nessun 
interesse nè materiale, nè morale ci obbligò a dimenticare 
le caratteristiche dell'istituzione alla quale apparteniamo, 
per quei sentimenti che ciascuno di noi, lontano dalla patria, 
custodisce gelosamente come alimentatori dell’opera che ci 
troviamo chiamati a compiere, noi comprendemmo subito 
come nostro preciso ed unico dovere non poteva essere se 
non quello di diventare i proteltori naturali degli indigeni. 

Pur troppo gli indigeni di protettori etlicaci e pratici che 
abbiano posseduto i mezzi e la veste per diminuire i loro mali 
ne hanno avuti ben pochi, che tutte le iniziative che possono 
partire dall'Europa in loro favore vanno inevitabilmente a 
cozzare contro il sistema dello stato che cangiando i dati 
del quesito da risolvere, tende a dimostrare ciò che in fondo 
non è, offrendo al giudizio dell'Europa la fisonomia di ci- 
viltà che ha assunto la terra congolese, fisonomia la quale 
come giù ti dissi cela una quantità di gravi pecche. 

Le lotte che dobbiamo sostenere non sono nè poche nè 
lievi, ma che importa a noi dell'approvazione 0 meno delle 
autorità congolesi in merito della produzione? Sappiamo che 
in fondo delle amarezze che ci sono toccate e ci toccheranno, 
Iroveremo sempre lappoggio della nazione intera; sopratutto 
pensiamo che dell'opera nostra al Congo non deve, nel nome 
italia rimanere un ricordo simile a quello che possono 


avervi lasciato i nostri predecessori. 
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Dapprincipio glì indigeni fecero con quelli di noi chia- 
mati al comando dei territori e quindi alla funzione di per- 
cettori dell'imposta in caucciù, ciò che avevano fatto con 
gli altri. I neri non credettero possibile che i discorsi che noi 
rivolgevamo loro non mirassero alla conclusione finale: 
« Dovete lavorare per produrre ». Fummo del resto i pri- 
mi che non parlarono così. 

Ma acquistata la fiducia assistiamo al confortante spet- 
tacolo di vedere le nostre regioni ripopolarsi di fuggitivi, 
vediamo 1 villaggi che si riedificano, constatiamo sino a 
che punto © possibile spingere l’influenza benefica dell’uo- 
mo civile suì selvaggi. 

E grande conipenso per noi, tanto grande che sentia- 
mo di avere l'animo avvinto a questa terra. se 


CIO) 


Fra i funzionari dello Stato, coloro chiamati a mitigare 
notevolmente gli effetti deleteri delle imposizioni sugli indi- 
geni, furono gli ufficiali italiani. Essi interpretarono quasi 
dovunque l'opposizione all’arbitrio che ha caratterizzato. 
l’azione europea al Congo. 


« Noi avevamo prima di te un altro capo bianco, ma tu 


n 


« non sei suo fratello, tu non appartieni alla sua razza, tu 
« non sei nato in quel grande villaggio che chiamasi Italia. 


Lo 


c Egli non parlava come te. Ci disse che dovevanio costruire 
« i villaggi, che bianchi e neri tutti eravamo figli di uno 
« stesso Dio, ci minacciò la sua collera se spargevamo il 
« sangue, ma non cì disse che eravamo suoi nemici quando 


ono 


c gli raccontanimo che il caucciù per noi era la morte. 


260 compenso 


« Torna al tuo villaggio bianco, fai un foglio scritto al 
« Bula Matadi, digli che abbiamo imparato a ubbidirgli ma 
« che pure imparammo dalla bocca dei fratelli italiani che 
« anche noi abbiamo diritto alla vita ». 

Così noi confidiamo che questi medesimi neri che ab- 
biamo cercato di guidare verso la coscienza civile, sapranno, 
se ci ricorderanno, rispondere agli incitamenti degli europei 
chiamati a sostituirci, Così speriamo che quelli di noi ai 
quali il destino riserba di rivedere l’Italia nostra potranno, 
come conseguenza di tutto quanto pro e contro si dice degli 
ufficiali italiani al Congo, leggere negli occhi di coloro che 
debbono giudicarci la medesima convinzione che abbiamo 
nel cuore, quella di aver fatto il nostro dovere. Sarà, ami- 
co mio, il compenso più grande al quale noi potevamo a- 
spirare. 


Fixk. 
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